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Sevgili okur,  
 
Bizler, 11 farklı şehir, 4 farklı ülke, 4 farklı kıta 
ve 5 farklı saat diliminden, bir araya gel-
miş, yaşları, ilgi alanları, hevesleri, görüş-
leri farklı bir ekibiz.  
 
Bu dergi, ekip üyelerimizden her birinin 
kendi penceresinden baktığında, gü-
zellikler gördüğü bir fikir olmuş olacak 
ki, şuan sizlerin karşısına 9. sayımız ile 
çıkıyoruz. 
 
Kalbinizin gülümsediği, gerçeklerinizin 
hayallerinize karıştığı, yüreğinizin en 
derinlerinde huzuru ve mutluluğu his-
settiğiniz bir yıl dileriz.
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 Hatıran düşer aklımın bir köşesine 
Unutmak mümkün müdür seni 
Gül yüzün gitmez, gözlerimin önünde 
Kalır sonsuza dek bekler seni 
 
Tartışmasız bir sevda yolunda  
Uzanmış yatıyor dağların güneşi 
Hasretim kalmış bir kuş kanadında 
Umutlarımın birer birer tükenişi 
 

Görmez olur gözler seni görünce 
Anlar bu sefer kimdir ruh eşi 
Gelir son damlasına kadar netice 
Kaybolan yılların içinde aşık kişi 
 
Yaslan omzuma ey sevgili yar 
Senin de bunu istediğin belli 
Aşkını haykırır güle andelib-i zar  
Sönmeye vakit bulmaz dili 
Aykutalp Balkan 

Dil Vakti Aykutalp Balkan 

Nedir bizi bu hengameye sürükleyen, 
Sürekli bir uğraş içerisinde olmak, 

Ve sonu gelmeyen rutin işler. 
Halbuki biraz yavaşlasak, 

Aklımızı ve kalbimizi yoran tüm keşmekeşlerden arınsak, 
Daha mı yaşanılır olur dünyamız? 

 
Biraz soluklan, 

Bu maîşet derdi ne de çok yıprattı bizi. 
Sonu belli olmayan yelkenlere doğru yolculuktayız. 

Yarının öbür günün tahayyülüyle avutuyoruz kendimizi. 
 

Biraz soluklan, 
Omzundaki ağır yük canını incitmiyor mu? 

İnsanların kalabalığı, evrenin gürültüsü, cevaplanması gereken sorular 
zihnini yormuyor mu? 

 
O halde, 

Hangi limanın yalnızlığında avutacağız kendimizi, 
Hangi şehrin kalelerine sığınacağız. 

Bizi saran bu garip sızı, bizi düçar bırakmaya devam mı edecek, yoksa 
başımızı alıp rotası belli olmayan yerleri mi mesken edineceğiz?  

 

Biraz SoluklanEmel Gültekin
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Yılın son günleri yaklaşırken hepimizin içinde 
ister istemez tarifsiz bir heyecan ve telaş oluşur. 
Sanki unutmak istediğimiz ne varsa hepsi geride 
kalacak ve biz bambaşka yollara yelken açaca-
ğız gibi pembe hülyalara dalarız. Hissettiğimiz 
duygu yoğunluğundan çok, zihnimizi içine sü-
rüklediğimiz kargaşa yok mu hele? Bazılarımız 
için yılbaşı hiçbir anlam ifade etmese de sanırım 
çoğumuz için değişmeyen bir süreç yeni yıl kut-
lamaları. Hatta kimimiz bu durumu öyle ciddiye 
alır ki birbirinden ayrı hurafeleri büyük bir özen 
ve hassasiyetle peş peşe sıralar.
Geçenlerde arkadaşlar arasında bu konudan 
bahsederken arkadaşımın arkadaşı “boş bir ba-
vul alıp evin içinde gezerseniz, o yıl bol bol se-
yahat edermişsiniz” diye bir söylem attı ortaya. 
Hemen arkasından başka bir arkadaş “bütün 
muslukları açın ki su gibi kolayca akıp geçecek 
bir sene olsun” dedi.
Buna benzer hurafeler ilk defa ne zaman ve na-
sıl ortaya çıktı tam olarak bilmesek de emin ola-
rak bildiğimiz tek şey bizleri var eden ve bunlara 
inanmaya sevk eden beklentilerimiz. Hâlbuki 
yaptığımız, tamamiyle kalbimizde sakladığımız 
dilekleri yeni bir yıla ertelemek, o kadar. Fakat 
her zaman olduğu gibi gönül bu duruma da 
öyle manalar yükleyip süslüyor ki, ışıltılı bir çam 
ağacına dönüştürüveriyor işte.
Günümüzde birçok tartışmayı beraberinde ge-
tiren yeni yıl ağacı süslemeleri aslında eski Türk 
geleneği olduğu söylenir. Türkler, İslamiyet’e 
geçmeden önce dünyanın ortasından göğe 
kadar yükselen bir ağaç hayal ederler ve buna 
“Hayat Ağacı” derlermiş. Yeni yıl onlara şans 
getirsin diye Tanrıdan istedikleri şeyleri kurdele, 

bantlar veya çaputlara bağlayıp dilek tutar-
larmış. Güzel elbiseler giyinilir, yemekler yenilir, 
şenlikler şeklinde kutlanırmış. Ve bu âdetin Türk-
ler yoluyla Avrupa’ya geçtiği iddia edilir.
Eski Mısır ve firavunlar devrinde Güneş Tanrısı 
Amon-Ra’nın doğumunun kutlandığı bu gele-
nek, ilk Çağ Persleri ve Roma İmparatorluğu ile 
biçim değiştirerek Hristiyanlık dinine sonunda 
Noel şeklinde eklenmiştir, denilir. 
Anlayacağınız kimine göre yılbaşı “Hristiyanların 
icadı”  kimine göre de “kendi geleneği”. 
Her ne söylenir veyahut iddia edilirse edilsin, 
tarihi nereye dayanırsa dayansın ortak olan 
tek şey yalnızca bir kelimeden ibaret doğrusu: 
“Umut”.
Daha derinlerde düşünecek olursak, kendimize 
ve çevremize iyi temennilerde bulunmak için 
inanmayı seçtiğimiz, aslına bakılacak olursa ne 
yeni ne eski, psikolojik bir olgu belki de. Fakat 
hayat dediğimiz bu süreç öyle meşakkatli bir 
yol ki arada durup nefeslenmek geçmişi ve 
geleceği tazelemek gerekiyor. Bu yüzden kendi 
kendimize türettiğimiz ve devam etmesini ar-
zuladığımız doğum günü pastalarında mumu 
üflemeden önce dilek tutulması gibi ruhani bir 
doyum anlayacağınız. 
Şimdiye kadar yeni yılı dua etmekten ve güzel 
duygular dilemekten başka, ekstrem bir eylem 
gerçekleştirmemiş biri olarak; bazen sıradanlığı 
bozmaktan çok da zarar geleceğine inanmı-
yorum. Önemli olan sonuç odaklı olmaksa tek 
beklentimizin umudumuzu korumaktan ibaret 
olduğunu unutmamak kâfi sanırım. Yeni bir yılın 
başlangıcı kim ne derse desin yeni umutların 
baharıdır esasında.

Yeni Yıl Yeni Umutların Baharıdır Emel Bulut
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Bir ağrısız sızıyım
Umutlarla bilenmiş
Alınlarda yazgıyım
Kırklara ermiş
Son sözüm kapısında
Dualarla işlenmiş
Bir umudun peşine 
Ne sırlar gizlenmiş

Çilelerle doludur 
Gurbetin akşamları
Uzaklardan bir haber
Yıldızdan nakışları
Yalnızlığın ruhumda
Sıradan haykırışları
Bir umudun peşine
İşte bu gözyaşları

Bir hale oluşmuş 
Peygamber sözlerinden
Sarp yokuşlar kaybolmuş
Haber var ötelerden
Ruhumda bir parıltı
Tebessüm erenlerden
Bir umudun peşine
Kırkların meclisinden

SIR
Yunus Emre Terzi
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Bazen kendimizi bir ağacın gölgesinde bulmak isteriz. Çoğu zamansa 
kendimizi bulmak isteriz. Gün içerisinde kaybettiğimiz gölgemizi ararız…
Düşüncelerimizle savaştığımız metrobüs camında kendimizi izleriz. Uzun 

bir duvarda güneş arkamızdan vururken, yere boylu boyunca uzanan 
gölgemizi seyrederiz. Saçlarımızın vapurda rüzgarla kavgasına şahit 

oluruz. Bu kadar yaşamın içinde aslında kendi yalnızlığımızın gölgesi bizi 
acıtır. Büyümek istemek uzaklaşır artık bizden, kelimelerle yarışımız yerini 
suskunluğa bırakır. Taşlardan sekerek değil  yavaş ve adım adım geçeriz, 
yollarda upuzun filmler çekeriz, arada bir nefes alırız . Yaprakların yere 
dökülüşünü çizeriz adına sonbahar deriz. Çiçekler açana kadar o kuru 
yaprakların üstüne basarız çığlıklarını kaydederiz.  Yıldızlardan dileriz, 

dans ederken kayan yıldızlardan… Kitapların altını çizeriz çok okuyup hep 
yarım bırakırız. Bilemeyiz belki de bir yerde yeniden çalar şarkımız…

Saye
Şeyma Demirkıran
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  1. İlk sorumuz, bize biraz kendinizden bahseder 
misiniz? Kimdir Burcu Perçin? 

 1979 Ankara doğumluyum, dört yaşından beri 
İstanbul’da yaşıyorum, yaklaşık yirmi beş yıldır 
da Moda’dayım. Atölyem de evim de Moda’da.., 
burada çalışmalarımı sürdürüyorum. Sanata 
başlamak benim için çok küçük yaşta oldu. Önce 
bale ve müzik eğitimi aldım. Bu süreçte resme de 
ilgim vardı, orta sona geldiğimde Güzel Sanatlar 
Anadolu Lisesini duydum ve “ben resim okuma-
lıyım” dedim. On dört on beş yaşında ressam 
olmaya karar verdim. Tamamen içsel bir yöne-
lişti benimkisi. Örnek aldığım etkilendiğim ya da 
beni yönlendiren biri yoktu. Ama benim en büyük 
şansım ailem hep arkamdaydı. Ne yapmak isti-
yorsam bana destek oldular. Üniversiteyi Mimar 
Sinan Üniversitesi’nde okudum. Mezun olduktan 
sonra, 2003’te 6 aylığına New York’a gittim. Ora-
da gördüklerim, duyduklarım, sanat ortamı beni 
çok etkiledi, daha sonra atölyemde çalışmalarıma 
motivasyonunu arttırdı. 
 Çocuklukta bale ve müziğe olan ilgim, hayatım-
da daha sonra spor, dans ve müzikle hep iç içe 
olmamı sağladı. Bununla birlikte kitap okumak, 
daha çok deneme yazıları özellikle sanat, felsefe 
ve psikoloji üzerine okumayı seviyorum. Ayrıca 
doğada olmak bana müthiş keyif veriyor. Zaten 
yaptığım işlerde de hep insanın doğayla olan 
ilişkisine yer veriyorum. Düzenli yürüyüş ve medi-
tasyon yapmak da hayatımın bir parçası halinde. 
Ama asıl beni tanımlayacak elbette yaptığım iş, 
sanatım. Aslında bunu bir işten, bir meslekten de 
öte hayat biçimi olarak görüp yaşadığım için çok 
farklı hobilere ihtiyaç duymuyorum.

  2. Sıra dışı bir tarzınız var. Bu tarzı oluştururken 
nasıl bir süreçten geçtiniz? Size göre bir sanatçı, 
özgünlüğe ulaşabilmesi için nasıl bir yol izlemeli?
 
 Teşekkür ederim. Özgün olmak gerçekten sanatta 

çok önemli. Öte yandan, sıfırdan bambaşka bir 
şey yapmaktan söz edemeyiz. Bilimde de öyledir 
ya, bir şey bulunur ama bu hep daha önceki bu-
luşların üzerine eklenir. Sanatta da bu böyle, sanat 
tarihine bakarız, oradan beslenir, referanslar alırız. 
Hatta resmi bu şekilde öğreniriz. İlk resim eğitim 
sürecinde dünya kadar eskiz kopyalar yapmışız-
dır, bir sürü farklı sanatçıdan öğrenmek adına... 
Kopya ede ede öğrenirsiniz. Ne kadar çok resimsel 
dili, gözü, algısı gelişirse, ne kadar çok çalışırsa, 
sanatçı sonrasında kendini bulur, özgünleşir. Bir 
yandan da tabii ki de bu kadar önemli bir sanat 
tarihi var, ustalar var. Onlara bakıp etkilenmiyoruz 
diyebilir miyiz? Tabii ki etkileniyoruz ama hiçbir 
zaman ben bir sanat eserine baktığımda eğer 
çok beğendiysem, gidip buna benzer bir şey ben 
de yapayım demedim. Ama şu olmuştur; “Çok iyi 
bu, ben bunun üzerine ne katabilirim, ben kendim 
bunu daha farklı şekilde nasıl ifade ederim?” Onun 
etrafında dolanmadan, oradan alacağımı alır 
önüme bakarım.

 3. İlk kişisel serginizi 2005’te henüz sadece 25 
yaşındayken açtınız. Bu başarının ardında nasıl 
bir çalışma yatıyor? Sanatla ilgilenenlere bununla 
ilgili olarak ne önerirsiniz? 

 Benim şanslarımdan biri küçük yaşta Güzel Sa-

Raf 
Ocak-Şubat
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natlar Lisesi’nde başlamış olmam. 15 yaşın-
dayken özgür ve disiplinli bir eğitimin bu-
luştuğu bir ortamdaydım. Orada öz disiplini 
sağladığım için üniversitede aynı şeyi de-
vam ettim. Mezun olmadan önce çok özgün 
işler yaptığımız söylenemez, resmi öğreni-
yorsunuz, daha çok öğrenmek adına yapı-
lan çalışmalar... Ama kendi atölyemi tutar 
tutmaz o disiplini aynı şekilde hiç durmak-
sızın sürdürdüm. Ve bence, genç yaşta sergi 
açmanın başarısı burada yatıyor. Aslında ne 
istediğini bildiğinde, heyecan duyduğunda 
bu disiplin de oluşuyor. Bir yandan fedakar-
lık yapıyorsunuz tabii. Mimar Sinan’dayken 
kantinde daha çok vakit geçirebilirdim ama 
onun yerine okulun atölyesinde, kütüpha-
nesinde daha çok vakit geçirdim. Oraya 
gidip diğer sanatçılardan daha fazla ne 
öğrenebilirim diye çabalardım. O zamanlar 
internet yaygın olmadığı için kitaplardan 
bakarak öğreniyorduk. Bu sözlerimle yaşımı 
ele vermiş oldum. (Gülüyor) Biz bu şekilde 
çalışarak o bilinci edindik. Evet bazen mo-
tivasyonunuzun düşük olduğu anlar olabilir 
ama daha sonra yapabileceklerinize ve 
sonuca odaklandığınızda kendinizi motive 
edebiliyorsunuz. Ne olursa olsun ben sağ-
lıklıysam çalışmamı engelleyecek bir durum 
yoksa atölyeye gidiyorum ve çalışıyorum, 
proje olsun olmasın. Zaten siz çalıştığınız-
da o projelerin ardı arkası kesilmiyor. Ben 
2005’ten itibaren on kişisel sergi açtım, 
yurtiçi ve yurtdışında birçok fuar, karma ser-
giler içinde keyifle yer aldım. Umarım daha 
da güzel projeler sergiler yapacağız. 

 4. Sanatçı gözü nedir ve nasıl gelişir? 

 Sanat eğitiminde sanatçı gözü geliştirmek 
diye bir şey var. Eğitim alırken veya sanatın 
içindeyken gözünüz algınız gelişir..  Ama bir 
yandan da buna sadece göz gelişimi olarak 
bakarsak kısıtlamış oluruz. Çünkü mese-
la görme engelli iyi bir ressam var; Eşref 
Armağan. Görmeden bu kadar iyi resimler 
yapmak belki de gözün gelişiminden ziya-
de gönül gözüyle alakalıdır. Biraz sıra dışı 
oldu ama resmin olmazsa olmazı el ve göz 
olduğunu savunan düşünceyi kıran bir örnek 
bence.
Fotoğraf benim gözümü çok geliştirdi. Zaten 

resimlerimin, eskizlerimin kaynağı oradan 
çıkıyor, kendi çektiğim fotoğraflardan... Ba-
zen onları da işe dönüştürüyorum. Fotoğraf 
zaten tek başına bir sanat. Ressamım ama 
fotoğraf işler de yapıyorum. Fotoğraf çek-
tiğinizde çevrenizdeki her şeye daha farklı 
bakmaya başlıyorsunuz. Benim şu anki te-
mam antik dünya üzerine. Fotoğraf çekmek 
için seyahat etmek bana çok şey kazandırı-
yor. Görsel algımı da geliştiriyor. 

5. Bir önceki serinizdeki temaya yeni tema-
nızda da yer vermeniz, bir nevi iki tema-
yı bazı resimlerinizde bütünleştirmeniz 
ilgimizi çekiyor. (Beyaz mermer küpe “fill in 
the plant” serinizde de yer vermeniz gibi.) 
Bunu yapıyor olmanızın belirli bir nedeni 
var mı?

  İlginç bir soru. Güzel bir farkındalık... Bunu 
fart etmeniz hoşuma gitti... Birkaç tema bir 
araya gelebiliyor çünkü temalar aslında bir-
birlerini doğuruyor. Sizin verdiğiniz örnekte, 
‘’Dağların Sahibi Yoktur’’ serisini oluştu-
rurken, doğanın tahribatını ele alıyordum. 
Doğayı tahrip ediyoruz daha sonra yeşille 
bağımızı koparmamak için yeşili sanki bir 
dolgu malzemesi gibi şehrin içinde, oto-
yollarda, binaların çevresinde ya da toplu 
konutlarda bir pazarlama unsuru gibi kul-
lanıyoruz. Bu çok ironik geliyor bana, önce 
yok edip sonra da ama ona da ihtiyacımız 
var diyoruz. Ne kadar uzaklaşırsak o kadar 
ihtiyacımız artıyor. Dolayısıyla bir önceki 
temadaki o mermerlerin bu seriye dahil 
olması bir yandan bana normal geliyor. 
Çünkü oradaki içerik beni bu noktaya çekti. 
Aynı şekilde şu an antik kentleri ele alırken 
mermerlerin tarihine gittiğimi düşünüyo-
rum çünkü bir şekilde oradan görsel zen-
ginlikten kopmak istemedim. Mermerlerin 
dokusu, formları, içindeki o zengin resimsel 
dil… Kültür, doğa, tarih ve yaşanan gün-
cel meseleler... Hepsi bir arada olabiliyor 
ve resimlerimde de o imgelere birlikte yer 
verebiliyorum. 

6. Resimlerinizdeki anlamın ve hissiyatın, 
sizin için ve ona bakanlar için farklı algı-
lanması, size ne hissettiriyor? Sizce sanat 
zaten böyle bir şey midir? 
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 Ben bundan genel olarak pek rahatsız olmamışım-
dır. Hatta hoşuma giden bir tarafı da vardır. Farklı 
şeyler duymak izleyiciden hoşuma gidiyor, benim 
hiç aklıma gelmeyen farklı şeyler görmeleri aslında 
heyecan verici. Özellikle soyut işlerimde bunu daha 
çok yaşıyorum. İnsanların farklı bakış açılarını ya da 
duygularını o anda yorumlaması bana keyif verir. 
Daha da keyif veren şey elbette sanata gerçek-
ten ilgili, sergileri gezen takip eden iyi bir izleyici 
ile paylaşmak…  Çünkü bir şekilde sizin yaptığınız 
işe daha çok kıymet veriyor, o noktaya nasıl gel-
diğinizle, o işlerin nasıl ortaya çıktığı ile ilgili daha 
fazla fikri oluyor ve saygısı artıyor. Ama illa çok 
şey bilmesi eğitim alması anlamında değil, bence 
en önemli olan şey, o saygıyı ve samimiyeti, sanat 
sevgisini hissetmek. Yani onu hissettiğiniz zaman, 
isterse sizin yaptığınızdan bambaşka bir şey yo-
rumlasın, hiç sorun olmuyor. Alttaki duygu gerçek 
bir sanatsever olması, yaptığımız işe ve sanatçıya 
saygı duyması önemli olan. Ben öyle düşünüyorum. 

7. Türkiye şartlarında sanatsal alanlar meslekten 
ziyade hobi olarak görülüyor. “Elinde bir işin olsun 
da paranı kazan, yine resim yaparsın” algısı epey 
yaygın. Siz bir sanatçı olarak bu durum hakkında 
ne düşünüyorsunuz? 

 Maalesef böyle bir durum var. Türkiye’de özellik-
le çok fazla var. Her seferinde kendini anlatmaya 
çalışmak, bunun ciddi bir iş ve meslek olduğunu, 
geçici bir uğraş ve bir heves olmadığını ifade etme-
ye çalışmak biraz yorucu oluyor. Anlaşılmamanın 
verdiği bir hüzün de oluyor. Ama bunun bir şekil-
de değişeceğine inanıyoruz. Bu sizlerle birlikte de 
olacak, şu an röportaj yapıyoruz, yazılıyor çiziliyor. 
Basının ilgisinin burada önemli bir yeri var. Tabii 
devletin de sanatçının arkasında durması, des-

teklemesi gerekiyor.  Onun dışında bunun bir hobi 
olarak görülmesini bırakın, bir mesleğin de ötesin-
de bir durum. Çünkü bu işin bir emekliliği yok. 90 
yaşına da gelsen resim ve sanatın içinde oluyorsun. 
Örnek veriyorum Matisse 90 yaşında, elleri fırça 
tutmuyorken bile hala atölyesinde elişi kağıtları 
keserek inanılmaz güzel eserler çıkarıyordu. Bu 
gerçekten mesleğin de ötesinde bir durum, bir ya-
şam biçimi, büyük bir tutku ile hayatınızı adadığınız 
bir şey. Sanat yapmak, sanatçı olmakla ilgili benim 
bakış açım bu. 

8. Son olarak okurlarımıza ne söylemek istersiniz? 

 Sanata ilgi duysunlar, sanatın içinde olsunlar. 
Ama bir görev gibi değil. Ben eminim ki bir şe-
kilde kendilerini o alanın içine dahil ettiklerinde, 
zaten vazgeçemeyecekler. Hepimizi besleyen bir 
şey... Kendinizi tanımanıza yardımcı oluyor. Güncel 
sorunlara, dünyaya, hayata farklı bakış açıları ile 
bakmanızı sağlıyor. Çünkü her bir eserde farklı bir 
sanatçının bakış açısı var ve onu görüp o dünyadan 
bakıyorsunuz. Sanat sınırları kaldırıyor. Dünyanın 
hele de böyle bir döneminde, doğanın yok edilişi 
bir yandan, virüsler hastalıklar bir yandan… Bunla-
rın hepsine ışık tutabilecek ortak güçlü bir dil. Daha 
da çok ihtiyacımız var. 
Ve gençlere tavsiyem, sevdikleri işi yapsınlar. O 
kadar önemli bir şey ki sevdiğin işi seçmiş olmak... 
Hayatta en çok zamanını geçirdiğin alan, bir şekil-
de hayatının merkezinde olan yaşam alanı. O yüz-
den kararsız bir durum yaşıyorlarsa, başkalarından 
duyduklarına değil özde ne istediklerine baksın-
lar. Gerçekten ne istediğini bilip net ve kararlı bir 
şekilde işini seçmek bu hayatta bence çok önemli. 
Çünkü en büyük mutluluk kaynaklarından biridir 
sevdiğin işi yapıyor olmak...

Röportaj
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Çoğu şair yazmıştır seni; taş duvarlara, 
parşömenlere, kağıtlara...

Adına da şiir dediler, şairler öldükten sonra 
kalanlara.

Cemal SÜREYA, soyadından vazgeçti senin 
için mesela.

Turgut UYAR, yüreğini bozuk saat yaptı 
sende dursun diye.

Ahmet Arif, prangalar eskitti hasretinden. 
Yahya Kemal, demir aldı artık bu zaman-

dan.
Nazım Hikmet, senden önce ölmek istedi 

sen yaşa diye .
Yılmaz ERDOĞAN, sevişmeyi yasak etti 

Ankara sokaklarında.
Can YÜCEL, kadın dediğin dedi henüz  her-

kese diyemeden gitti.
Sezai KARAKOÇ, mona roza diyordu sen 

çoktan tetra olurken başka kollarda
Ben ise bir şey diyemedim, zaten tüm bu 

yazdıklarım konuşamadıklarımdır 
Ve her bir şiir aslında  bir dua, sana çokça 

dualar ediyorum duyuyor musun?

Şiirle Anlatmak Seni
Nihat Korkmaz

Raf 
Ocak-Şubat
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Yazarımız Irvın D. Yalom, öğretici tarzda ro-
manlar yazdığını söyleyen, meslek olarak dok-
torluğu, uzmanlık alanı olarak da psikiyatriyi 
seçmiş, Tolstoy ve Dostoyevski’den etkilenmiş, 
Rusya’dan Abd’ye göçmüş biridir. 

Derin bir yolculuğa çıkardı bu kitap beni; bir-
çok farklı yolculuğa da değdim aynı zaman-
da. Doktor Bruer’ın ve Nietzsche’nin kendini 
tanıma, keşfetme, kabul etme yolculuklarına... 
Freud’un heyecanlı, meraklı, üretken ve bir o 
kadar genç haline, Lou Salome’nin aykırılığına, 
ilk başta hayran kalınıp, sonra bunun suçu-
nun ondan bilinmesine, Mathilde’nin sessiz ve 
sakin karakterinin, toplumun yön verdiği bir 
hayatı yaşamasından ve bu yüzden “zorunlu 
olanı isteyip, sonra da bu istenileni sevmesinin” 
sonucu olduğuna… 

Karakterler, içimizden birer parçaydı, çok 
tanıdıktı. Düşünceleri yalın, bütün çıplaklığıyla 
karşımıza çıkıyordu. Sayfaları çevirirken piya-
no tuşlarına nazikçe basıyormuş gibi hissedi-
yordum kendimi, kendi yolculuklarını yaşayan 
bu insanları rahatsız etmemek ister gibiydim, 
farkında olmadan. Çünkü o kadar gerçekler-
di, o kadar varlardı bu hayatın içinde. Çünkü 
hepsi bizdik, aynı şeyleri hissediyor, aynı tep-
kileri veriyorduk. Telaşlarımız, korkularımız, 
beklentilerimiz, kalbimizin en ücra köşelerine 
iteleyip kimselere açamadığımız isteklerimiz, 
hatta bazen kendimize bile… “Yalnızlığıma 
yenilip düşkünlüğümü başkalarına anlatacak 
olduğum ender zamanlardan sonra, hep 
kendi kendimden nefret etmişimdir. Kendi-
me yabancılaşıyor, adeta ihanet etmiş gibi 
hissediyorum.” Karakterler, o kadar canlı ki, 
yazarımız Irvın D. Yalom, her birinin yüzyıllar 
boyunca yaşamaya devam edeceklerinden 
şüphe duymamıştır sanırım.

Bir solukta bitiremedim bu kitabı, aksine 
soluksuz bıraktı beni. Ara verdim, bekledim, 
düşündüm, şimdi ne diyecek diye merak 

ettim, bazı anlarda yanlarında olmak istedim. 
Bazen çok derinimi açmış gibi hissettim, çünkü 
o kadar bendi, o kadar gerçekti ki bahsedilen 
şey, o kadar sert ve net yorumlar getiriliyordu 
ki karakter üzerinden benim hayatıma, sanki 
bütün karanlık taraflarımın ortalığa saçılması-
na ramak kalmıştı. Sanki tüm dünya beni gö-
rüp duyacak gibiydi, ve bir o kadar da uzak-
tım kendimden aynı anda. Onların hayatına 
dışarıdan bakarken, aynı anda onların gözün-
den kendi hayatıma da dışarıdan bakıyordum. 
Onlarla birlikte mezarlıkta yürüdüm, satranç 
oynadım, hırçınlaştım, ve yine onlarla birlikte, 
biraz daha büyüdüm, olgunlaştım. 

“Kitabınızdaki Nietzsche, yarının insanı olduğu-
nu düşünüyordu, benim için siz dünden gelen, 
bugünümüzde olan ve geleceğimize ışık tutan 
bir kitap yazmışsınız. Belki çok farkında ol-
mayacaksınız şuan sayın Yalom, fakat yine de 
teşekkür ederim.”

Nietzsche Ağladığında
Sevinç Beysun Sağar
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O kadar zaman geçti, aylar yıllar geçti mesela. Biz kavuştuk, sonra 
ayrıldık. Önce tökezledik, sonra düştük; yere serdik birbirimizi, yara 
aldık birbirimizden. Sonra yüzümüzü eğip sardık o eskiyen yaraları. 
Çok şey değişti senden sonra, benden sonra çok değiştin evet. Hiç 

olmayacak şeyler oldu; seninle de oldu sensizken de ama eskisi 
gibi olmadı. Biz kendi savaşımızın en büyük yenilgisi, eğilip bükül-

melerin sonunda sağ kalamayan taraf; her hikayenin sonunda olan 
yine bize oldu.

Kazanılmış Yenilgi
Gözde Saltı

Raf 
Ocak-Şubat
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Rus insanı, gerek Türkiye’de gerekse diğer ülkelerde 
soğuk ve temkinli olarak bilinse de gerçek bundan 
çok farklı. Burada yaşamaya başladığımda  fark 
ettim ki biraz vakit geçirip güvenlerini kazandıktan 
sonra çok samimi insanlar haline gelebiliyorlar. 

Üniversite okumak için geldiğim Moskova’da son 5 
yıldır yaşıyor ve eğitimime devam ediyorum.  Rus-
ya; edebiyatı, soğuğu, içkileri ile ün yapmış bir ülke. 
Lakin bu ülke hakkında bilmediğimiz daha birçok 
şey var. 

En bilindik yiyecekleri “Borsh çorbası” ve kırmızı 
pancar. Aynı zamanda krepleri ile ün yapmış olan 
Rusya’da süt ürünleri, özellikle peynir ve yoğurt 
çeşitleri inanılmaz zengin. 

Rusça’yı sıfırdan öğrenmek gerçekten zor olsa 
da benim için böyle bir zorluk söz konusu değildi. 
Rusya’ya gelmeden önce Rusça bilmek bana çok 
büyük avantaj sağladı. Hatta ben sözünü etmesem 
yabancı olduğum, genelde Ruslar tarafından an-
laşılmıyor. Yabancılara karşı çok nazik ve yardım-
severler. Bu nedenle yabancı olduğumu ve Türki-
ye’den geldiğimi söylediğimde çok güzel tepkiler 
alıyorum. 

Moskova’nın en bilindik meydanı Kızıl Meydan, 
turistlerin sıkça ziyaret ettiği bir mekan. Bu meydan 
Hem Rusya, hem de eski  SSCB’nin toplumsal ve 
siyasi tarihinde çok önemli bir yere sahiptir. İsmi-
ni aldığı “kızıl” kelimesinin Rusça’da karşılığı olan 
krasnaya sözcüğü eskiden “güzel” anlamına da 
gelirmiş.

Nezahet

Soğuğu Sevdiren Ülke
Rusya

13 Raf 
Ocak-Şubat
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Şiirlerinden birçoğu Rusça’ya çev-
rilmiş olan Nazım Hikmet’in mezarı 
da Moskova’da bulunmakta. Her yıl 
ölüm yıldönümünde burada yaşayan 
Türkler tarafından düzenlenen anma 
törenleri yapılıyor. 

Komunizm izleri Rusya genelinde 
hâlâ etkisini sürdürüyor. Evler ge-
nelde tek tip mimari şeklinde olup 
binalar çok yüksek yapılmış ve 
günümüzde de bu şekilde varlık-
larına devam ediyorlar. 

Kendi zamanlarında kitapları 
yasaklı olan birçok Rus edebiyat-
çısının evi bugün müzeleştirilmiş 
halde. Tolstoy, Dostoyevski, Puş-
kin, Gogol, Gorki, Çehov ve daha 
niceleri... Ziyarete açılan bu evler 
insana o döneme yolculuk yap-
tırıyor. St. Petersburg’da yaşamış 
olan Dostoyevski’nin evini ziyaret 
ettiğimde “Beyaz Geceler”i yazdı-
ğı sokaklarda gezdiğimde büyü-
lenmiştim. Rus edebiyatına ilgisi 
olan herkesin gezmesi gereken 
yerler. 

Son olarak ulaşımdan bahsetmek 
istiyorum. Turist olarak gelseniz 
dahi arabanız olmadan rahatça 
şehirlerde gezebilirsiniz. Metro ile 
ulaşımı çok gelişmiş olan Rusya, 
bilinen en eski metro ağlarından 
birine sahip. Her geçen yıl yeni 
güzergahlar ekleyip geliştirmeye 
de devam ediyorlar. 

Soğuğu sevdiren bu güzel ülke 
yeşiliyle, beyazıyla, güneşiyle, 
karıyla size kucak açıyor. Tarihi 
ve doğal güzelliklerini saymakla 
bitiremeyeceğim için burayı me-
rak eden herkese gelmelerini ve 
doyasıya gezmelerini öneririm.
Sevgiler 
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Rusya

Raf 
Ocak-Şubat



Suyla yıkansaydı eğer ihanetler
Bir çocuğun gözünde bitseydi ahlar
Bir de sızladığım şu duvar 
Geceye gölgesini vurmasaydı 
Konuşsaydı eğer sözcükler 
Yazardık efsaneyi yeniden 
Kafkasların dinmez acısı ,Seyithan 
 
Toprak eğer gözümü doyurmasaydı 
Ağlayan yanlarım buz tutmasaydı 
Gökyüzüne açtığım bağrım kana bulanmasaydı 
Gelip bulmaz mıydım seni 
Kafkasların yanık türküsü ,Seyithan 
 
Sol yanımdaki acı sağıma vurmasaydı 
Ölmeden öldürmeselerdi Aslı’yı 
Yolumu kesmeseydi şu feryatsız figanlar Baharı en 
aydınlık yanımla getirmez miydim sana 
Kafkasların dinmez acısı,Seyithan 
 
Sen ki solundaki yalanla avunup 
Aslını unutan 
Bir hayal uğruna süveydanı yakan 
Görüşmemiş bahçelerde benzini arayan 
Gönlünün yolunu şaşırıp sayısız haneyi yıkan 
Kafkasların dinmez acısı Yanık türküsü
SEYİTHAN 

Rabia Dereli

Kafkasların Yanık Türküsü

SEYİTHAN
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Gün ağarmaya yakınken düşelim yola
Plansız, yanımıza da hiçbir şey almadan

Kimselere de söylemeden, habersiz gidelim
Canımız nereyi istiyorsa o yola koyulalım

Yeniden tanışalım o gün seninle
Bu sefer daha farklı bir hikaye yazalım.

Geçmişi unutalım, tanıştığımız günü ikimizin doğum 
günü ilan edelim

Yalnızca o günü kutlayalım
Ayrı ayrı doğduğumuz günü değil

Birlikte yeniden doğduğumuz gün olsun
Bizim miladımız.

GidelimZeynep Uzun

Raf 
Ocak-Şubat



Raf 
Ocak-Şubat16

Ta
b

lo

Tablo Adı: Las Meninas 
Ressam: Diego Velazquez
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İşten çıkmış yorgun argın eve yürüyordu. O kadar 
çok çalışıyordu ki eve vardığında eşi ve çocukları 
çoktan uykuya dalmış oluyordu. Ve sabah işe git-
mek için evden çıktığında da onlar hala uykuda 
oluyorlardı. Çocuklarını çok özlüyordu. Her gece 
hepsini uykularındayken öper koklar, kendince 
hasret giderirdi.  
Çalışmak zorundaydı. Günlük kazandığı para en 
fazla iki ekmek alacak kadardı.Fakat o iki ekmek 
sayesinde çocuklarının o gece de aç uyumadık-
larını biliyor ve gece uykusuna bedeninin tüm 
yorgunluğuna rağmen rahat yatıyordu.  
Evleri harabeden hallice bir kulübeydi. Ülkenin her 
bir köşesinin ayrı bir açlık, sefalet ve geçim sıkın-
tısı içinde olduğu bu dönemde her şeye rağmen 
sevdiği kadınla evlenmişti. Henüz nasıl geçinecek-
lerini, karınlarını nasıl doyurucaklarını bilmeden 
çocukları oldu. Ve sonra bir tane daha... 
Ertesi sabah  işe giderken içinde onu tümüyle 
sarsan bir heyecan vardı. Yeni yıl yaklaştığı için 
işçilere patronları ikramiye verirdi. Ancak birkaç 
çikolata ve şekere mukabil gelen bu para herkes 
için oldukça kıymetliydi. Çünkü hiç kimse çocu-
ğuna yıl içinde çikolata veya şeker alamıyor ve 
herkes yılın son günlerini iple çekiyordu. 
İşten çıktığında neredeyse gece yarısına geliyor-
du. O saatte hala açık olan bir dükkan bulup ço-
cuklarına çikolatalar alacaktı. İçi içine sığmıyordu. 
Kızına renkli kağıtlara sarılmış olanlardan alacak-
tı. Oğlu ise meyveli şeker severdi. Onlarla günler 
sonra sarılacak ve hediyelerini verecekti. 
Eşine de bir şey almalıydı. Belki bir çiçek... Onun 
gülleri çok sevdiği geldi aklına. Ona ilk aşık oldu-
ğu zamanları hatırladı. Henüz gencecikti, çalış-
mak onu bu denli yıpratmamış ve hayatı daha 
parlak ve renkli görüyordu. Sevdiği kıza çiçekler 
götürmek isterdi fakat o zamanlar da buna pa-

rası yetmediğinden şehir mezarlığında insanların 
kaybettikleri sevdiklerine bıraktıkları çiçeklerden 
çalardı. Bugüne kadar kimsenin tek kuruşuna bile 
dokunmamışken bu yaptığı onun vicdanını hiçbir 
zaman sızlatmadı. Çünkü sevgi adına bırakılan 
çiçekleri yine sevgi adına alıyordu. 
Eşine gül alacaktı. Üstelik mezarlıklardan değil 
gerçek bir çiçekçiden alacaktı. Çiçekçiye binbir 
hayalle vardığında dükkan sahibi dükkanı kapat-
mak üzereydi. Yalvar yakar ikna edip bir gül aldı. 
En güzel ve en kırmızı gülü.. 
Heyecandan evine uçarcasına gidiyordu. Bir elin-
de eşine aldığı gül diğerinde çocuklarının çikolata 
ve şekerleri.. Tüm hayatını bugün yaşadığı mutlu-
lukla kıyaslasa bugünkü mutluluğu ağır basardı.  
Eve varınca çocukları uyuyorsalar bile uyandı-
racaktı. Çünkü yarın yine işe gidecekti ve bugün 
onların hediyelerini aldıklarındaki mutluluğunu 
görmek istiyordu. Bu düşüncelerle evine doğru 
yürüyordu.  
Issız bir caddeden geçerken kulakları yırtarcasına 
güçlü bir fren sesiyle irkildi.  Başını çevirmesiyle 
yükseliği insan boyunu aşan bir derebeyi araba-
sının kendine büyük bir hızla yaklaştığını gördü. 
Kaçmaya fırsatı bile olmadı. Ne olduğunu anlaya-
madan araba onu ezip geçmişti. Bir saniye sonra 
hayata gözlerini yumdu. Eşine aldığı çiçekler ve 
çocuklarının çikolataları ise karanlık sokağın dört 
bir yanına savruldu. Kime çarptığına bile bakma-
yan otomobil ise ordan son sürat uzaklaştı.  
Hayalleri, kendi emeklerinden çalınan bir oto-
mobilin altına kalan adam yerde kanlar içinde 
yatıyordu. 
Ne hesabı soruldu ne de çocukları çikolatalara 
kavuştu…

Aybike UlubaşSessizlik

Raf 
Ocak-Şubat
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 Antik Pergamon Kenti üzerine kurulan Ber-
gama, uygarlık tarihinin en önemli yerleşim 
alanlarından biri. Bölgenin tarihi Tunç Çağı’na 
kadar gitse de Pergamon Antik Kenti’nin kurul-
duğu kalenin tepesindeki en erken buluntular 
M.Ö. 7 ila 6’ncı yüzyıllara ait. Bu da bugün Ber-
gama’da tarih meraklılarını cezbeden sayısız 
yapı ve eserin bulunduğu anlamına geliyor.

 Bergama denince akla ilk gelen kelimelerden 
biri de parşömen. Tıbbın atası Hekim Galenos 
ve parşömen kağıdı, ilçenin dünya kültür mira-
sına yaptığı en önemli katkılardan. Parşömen, 
günümüze kadar insanlığın bulduğu en kaliteli 
yazı aracı olarak biliniyor. Bergamalılar geç-
mişte, parşömen kağıdından yaptıkları kitap-
lardan oluşturdukları kütüphanede büyük bir 
kültür hazinesi yaratmış ve Mısır uygarlığı ile 
yarışmıştır.
     
 İlçenin tarih kokan dokusuyla işli sokaklarında 
dolaşırken Bergama Evleri de dikkat çekiyor. Bu 
evler, kalın dış duvarları, iç sofalı planları, yığ-
ma yapı gereklerine bağlı pencere boyutlarıyla 
ısıyı koruyan bir yapıya sahip. Az sayıdaki evde, 
Sakız Adası mimarisine özgü ahşap cumba ve 
balkon şeklinde çıkmalar bulunuyor.

 7 gün 24 saat rengarenk olan Atmaca Mahal-
lesi ise sadece Bergama’nın değil Türkiye’nin 
müzik üretimi açısından oldukça önemli yerle-
şim yerlerinden biri. Özellikle klarnet ustaları ile 
ünlü olan mahalle, bugüne kadar birbirinden 
özel birçok müzisyeni yetiştirdi.
      
 Kozak Yaylası, Bergama’nın büyüleyici güzelli-
ğe sahip bir noktası. Bergama’ya 20 km uzak-
lıktaki yayla, çam fıstığı ve dokumalarıyla ünlü.

 Arasta-Osmanlı çarşısı ise 19. yüzyıldan kalma 
yapılarıyla sizleri bekliyor. Çizmeciler, pabuççu-
lar, manifaturacılar, saraçlar ve zahireciler gibi 
farklı loncaların bir araya gelmesinden oluşan 
Arasta’da Bergama’yla özdeşleşen halı, kilim 
ve dokuma örneklerini de bulabilirsiniz.

 İlçenin dar sokaklarında gezinip, fotoğraf 
çekebilir, Arasta’da meşhur Bergama kilim ve 
halılarını bulabileceğiniz halıcıları gezebilir, 

avlusunda çay, kahve, karadut suyu içerek din-
lenebilirsiniz. Seyahatinizi Mayıs ayına planlar-
sanız, Bergama Uluslararası Tiyatro Festivali’ne 
katılabilirsiniz. Dönüşte hatıra veya hediye 
olarak Parşömen kâğıdı alabilirsiniz.
    
 Meşhur Bergama Köftesi’nden, Bergama Yörük 
Kavurması’na, bölgenin özel bol sarımsak-
lı, biberli, domatesli kızartması Çığırtma’dan, 
nohutlu böreğine yörenin kendine has tarif-
lerinden tatmanız mümkün. Daha çok esnaf 
lokantası ve köftecilere rastlayacağınız ilçede 
az da olsa keyifle yemeğinizi yiyebileceğiniz 
restoranlar da yer almakta. Dönmeden Berga-
ma’nın meşhur koyun tulum peynirinden almayı 
unutmayın.

Bergama
İzmirli Hasan

Raf 
Ocak-Şubat



Aslında mecalim yok...

Üzerine düşülecek bir fikrim,
Yazılacak birkaç satırım,
Danışılacak bir aklım,
Yöneleceğim bir yolum,
Yürümeye kuvvetim,
Kırışıksız suretim,
Yaratmaya kudretim, 
Karşına çıkmaya
Ne yüzüm ne kuvvetim...
Hiçbiri yok!

Hiçbiri yok! Ama sen varsın
İyi ki varsın
Ve bil ki yanımdasın 
Bedeninden öte
Ruhunla,
Umudunla...

Ben, nedendir bilmiyorum

Seviyorum...

Neden Bilmiyorum Demirkan

Aynadaki Kainat Nurdan Baş

Maziden atiye zaman akıyor 
Kuzda pusmuş bir ölüm, çığlıktan az geride 
Çaresiz bir ayrılık bırakırken deride 
Nafile ki bu fani acizlikte 
  
Cesareti kırık infaza doğuyor güneş 
İçimdeki umarsız bu tutkuya 
Kırılır da dişlisi dünyanın 
Tek tek iner yıldızlar toprağa 
 
Uykular 
Hal içinde feveran etse de 
Yalnızlıktır her gün sonsuzluğa 
 
İçimde bir sızıdır, yokluğun varlığı 
Tahammülü zorlarım, bilinmezlere inat 

Çözer mi hummalı sırları beyinlerin darlığı 
Bütün diller kırılır, sükût eder kâinat 
 
Her devri ayrı bir ihtişam ve ayrı bir şan 
Zaman çarkı dönüyor, tükeniyor hayat 
Geçiyordu ölmenin tozlu yolunda haram 
Dünya zerre misali, kâinatta insan 
 
Ve huşusu kalkar evrenin 
Mizanda boğulur mu sevince? 
Yok imiş bir haberim farz-ı muhalde yara-
dan 
Ve nihayet 
Zamanın belirsizliğinde kayboluyor insan. 
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Dolmuş tıka basa dolmuştu. İğne atsan yere 
düşmezdi. Gökteki yıldızlar kadar çoktu yolcu-
lar, sudaki balıklar… Herkes maskeliydi. Bakıp 
gülüyordum çoğuna. Kaçıncı maskeydi bu acaba 
yüzlerinde insanların? En belirgin olanıydı son 
taktıkları, ya göremediklerimiz?
Mesela şu genç, kaç kişiyle konuşuyordu aynı 
anda? Şu orta yaşlı adama ne demeli? Evde ayrı 
sokakta ayrıydı muhakkak. Lise talebesi kılıklı bir 
çocuk vardı ne kadar da umursamazdı her şeyi. 
Okulda da böyle miydi acaba? Hızmalı kız ise ayrı 
bir âlemdeydi. Kaşı gözü ayrı oynuyordu.  Canım 
sıkıldı her nedense! Maskeli balodaymış gibi cüm-
le âlem! Beden sağlığı için evet anlıyorum da ya 
ruh sağlığı için? Maske üstüne maske, yüz üstüne 
yüz…
İnsanları tanıdıkça şaşırıyorum. Her gün aynı 
kişiyle yeniden tanışıyorum. Dün bıraktığımla 
bugün gördüğüm aynı kişi değil ve bugün bıraka-
cağımla yarın karşılaşacağım da aynı kişi olmaya-
cak. Bir cep telefonu markası gibi hep yenileniyor 
insanlar. Ayrı bir formatla tekrar piyasaya çıkıyor. 
Bir de hepsi çok pahalı öyle ucuz kimse göremez-
sin. Herkesin kendine göre bir piyasası var kimse 
hırdavatçıda değil, kelepire hiç düşmemiş. İkinci 
el aşklarla muhatap olmamış ve halka açık plajlar-
da yüzmemiş. Herkes sarrafın elindeki en değerli 

taş! Oysa aynı minibüsteyiz kıymetli taşlar; altın 
da olsanız, gümüş de, çakıl taşı da… Bir biz ken-
dimizi olduğundan fazla görmüyoruz neysek oyuz 
tavrında takılıyoruz. Çünkü biliyoruz ki herkes 
sarraf değil bu yüzden incinmek kolay, kırılmak 
fazla… 
Of, şoför sigarasını yaktı ama nasıl içecek maske-
siyle? Sahiden de merak ediyorum. Hım maske-
sinin ağız kısmını delmiş oradan içiyor sigarayı. 
Bu milletin her şeye bir çözümü var. Gökyüzüne 
alışveriş merkezi açın inanın merdiveni dünden 
hazır olur. Zaten nefes almakta zorlanıyoruz bu 
maskeyle bir de sigarayla mı kirleteceğiz havamızı. 
Müsait bir yerde inebilir miyim, dedi biri. Tabii ki 
size layık değil ama! diye cevapladım içimden hın-
zırca. Şoför de durdu zaten. İnen zatı muhterem 
tam da bir su birikintisine basmaz mı ilk adımda! 
Ben demiştim!
Covid19, cirit atıyordu bu minibüste. Bence şöyle 
alıcı gözle bakıyordu kime 
misafir olayım diye. İç içeydik, akraba olacak den-
li yakındı herkes birbirine. Ya dur bir Allah aşkına 
şoför efendi! Dışarısı zaten çok sıcak, içerisi zaten 
hamam… Nefesler karışıyor birbirine. Nemli 
bir ortamda kan ter içindeyiz. Klima da yasak… 
Alma başka birini.  Yok neymiş efendim, yolcuy-
muş da sıcakmış da… O zaman para da alma! 

Söylenmece Gürhan Gürses

Raf 
Ocak-Şubat



Aşk mı Covid19 mu? diye sormak isterdim şimdi 
bizim bu cemaate. Artık biz olduk yani. El ele, kol 
kola oturan bir çift vardı önümde. Aşkın ele geçirdi-
ği bünyelerde Covid19 yaşayamıyor, bilim insanları 
buna bir baksın lütfen! Aşk ilacı enjekte etsinler 
bakın kalıyor mu Covid19!
  Adam kadının saçlarına geçirmişti parmaklarını, 
ya söküp alamıyordu ya da kadının saçını okşuyor-
du. Bence birincisi daha gerçekçi duruyordu.
Nalet gelsin şu virüse, dedi yaşlı bir teyze! ‘Lanet 
olmasın!’ diye düzelttim içimden. Neme lazım yük-
sek sesle söylesem belki de “nalet olası” bir çantayı 
kafamın ortasına yerdim. Burası Türkiye çünkü… 
Yer verdiğim bir bayan “Neden bana yer verdin?”  
diye sormuştu. Tamamen aptallığımdan, demiştim 
de herkes gülmüştü.
Bir başkası da covid mi kofik mi ne anlamadım 
ya! diye espri yaptı ama kimse anlamadı. Elazığlı 
olmayan anlayamaz elbette. O an kendimle gurur 
duydum. Çünkü üst geçide ve polis barikatlarına 
kurutulmak için asılan kofikler geldi aklıma. Gül-
düm sessizce kimse güldüğümü görmedi çünkü 
maskeliydim. 

Az kaldı, ineceğim birazdan. Güneş kafayı takmış 
bu şehre bugün. Asfalt eriyip de kara üzüm pek-
mezine dönmüş. Kuşlar susuzluktan olsa gerek dut 
yemiş gibi. Mendille terini siliyor öndeki yolcu. 
Radyoda Müslüm çalıyor “Olmadı yâr” diye. Sakız 
çiğniyor biri sanki o kalabalıkta etimi çiğniyor. Bir 
diğeri telefonda konuşuyor, herkes onu dinliyor. 
Dedikodusunu yapıyor Ayşe diye birisinin. Cumar-
tesi pazarında görmüş de onu, o kadar hava atması-
na gerek yokmuş da. Yani egosu avm, gerçeği pazar 
tablası… Bir de kahkaha patlatıyor yaptığı espriye. 
İçimden onun boğazını sıkmak geldi. Ne kadar da 
arkadan konuşmayı seviyoruz, atıp tutmayı. Tenha-
da inanın hepimiz birer cengâveriz başkasına, yüz 
yüze ise çaydaki bisküviyiz.  Yüzsüzler! diye haykır-
mak istedim bir an ama zor tuttum kendimi. Emi-
nim herkes dönüp bakacaktı. Topunuzun… diye 
küfretmek istedim ama o an nedense terbiyem el 
vermedi. Can Yücel’den aşırma bir cümleyle bu mi-
nibüsün içindekilerin jeopolitik durumu küfre mü-
saitti. Biri inerken maskesini çıkarıp yere attı. Diğeri 
tükürdü. Of, Allah’ım sen bana sabır ver? Tahammül 
mülkünü yıkan Hülâgûlerle iç içeyim.  Biri son anda 
şöyle dedi de gülümsedim gayriihtiyari: “Müsait bey, 
beni indirir misiniz?” Şoför de hinoğluhin “24 saat 
emrinize amadeyim hanımefendi buyurun!”
Ahirde ben de indim minibüsten. Maskeli bir balo-
dan çıkmış gibiydim. Evde kalmak en iyisi, dedim. 
Hiç değilse kendi gerçeğinde toplumu kurguluyor-
sun. Toplumun gerçeğinde kendini kurgulamak 
daha zor.

Raf 
Kasım21
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Kalabalığa karışmaktan korkmayalı uzun za-
man olmuştu. Şehrin ışıklarına doğru yola 
çıktım. Kokusunu derince içime çekebileceğim 
bir denizin varlığı; bu kenti yaşanabilir kılan, 
onu ‘evim’ diye sevebilmemi sağlayan yegane 
teselli.

Zamanında sözcükler mi daha gençti? Sahi 
neydi, ağzımdan çıkarken çökmüş bir adama 
ait hissettirmeyen kelimelerin gücü? Yoksa beni 
karanlıktan koruyan bir düşünce miydi, yalnız 
olmadığımı bilmek? 

Şehrin ışıklarına doğru yürüdüğümü anlamış 
olmalılar artık, bekletmek yakışık almaz. Söyle-
mem gereken ne varsa bavullara doldurdum. 
Biliyorum, her şey burada ve şimdi gerçekleşe-
cek. Sonraya kalamaz, ne son notanın telde bı-
raktığı iz ne yakarışını duyurmaktan aciz deniz. 
Bir yok oluş çabası benimki, yarı yolda kaybetti-
ğim kelimelerimi arıyorum, olabildiğince sessiz. 

Eskiye nazaran daha titiz ve duyarlı hareketle-
rim. Birilerini incitmekten korkar gibiyim, belki 
kendimden içerliyim. Kimim, kim değilim? Bildi-
ğim, içimde fazladan yer tutan bir benin varlığı-
na yeniyim. Unuttuğum onca rengi hatırlamakla 
meşgul bedenim. Ateşe uçan bir kelebek görse 
kalbim, gözümü çevirmeye yok mecalim. 

Ruhumun ayakları yere basalı beri, her gün 
farklı bir âlem keşfediyor gözlerim. Yorulmak 
nedir bilmeden, durmayı aklından bile geçir-
meden… Dizginlerinin ucu kimsede olmayan 
o koca yalnızlıktan, sana varalı çok olmadı. Bir 
çırpıda kabullenmiş, hem aceleye getirmiştim 
kendimi. Buralar eskisi gibi değil. Şehrin ışıkları 
diyorum bak. Oysa tutuşturduğumuz yıldızların 
ateşi, ne kadar uzak şimdi. Her şey burada ve 
şimdi gerçekleşecek. Hatırlar mısın, bir zaman-
lar geçmişe takılmıştı dallarım? Şimdiyse öyle 
büsbütün bulutlara uzanmaktayım. Söyle bana, 
duyuyor musun şehirdeki ışıkları?

Şehrin Işıkları
Süveyda Güleç

Raf 
Ocak-Şubat
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The Lighthouse’u yeni izleme fırsatı bul-
dum lâkin içinde bulduklarım benim için 
altında gizemden bir çukur olan örtü 
gibiydi. Yoğun koşuşturmalarımın içinde 
izlediğimde önce anlamsızca neler oluyor 
izlenimine bürünmüştüm. Ama fark ettim 
ki olanlar insanın kendi ruhâni benliğiyle 
birlikte psikososyal yaşamından da izler 
taşıyor. İki gemicinin kendi içlerinde ver-
dikleri sınavdan sıyrılmadan birbirleriyle 
erkeklik ve yaşlılık sınıfsallığı altında çatış-
malar yaşadığını görüyoruz. Yönetmeni-
miz 1.19’a 1 lik çekimiyle o old school 16:9 
çekime âdeta meydan okuyor. Neredeyse 
kare formatta izlediğimiz filmin siyah be-
yaz olması ve yanında retro havası insan-
da akıl almaz buhran ve ruhsal depreşme 
uyandırıyor. Kareye yakın olmasının bir 
sebebi de karakterlerimizin birbirlerinden 
kopmalarını engellemek ve bu derece ya-
kın yaşayan 2 erkeğin homoseksüeliteyle 
birlikte olağan yaşam duygularından sıy-
rılarak kendilerini farklı kozalarda yetiştir-
melerinin engellenmesi olduğunu anlıyo-
ruz . Filmde bir mit var, bir inanış var. Bu 
inanış penis şeklinde olan deniz fenerinin 

zirvesinde yatıyor. Burası âdeta bir erkek 
teritorisi bir güç gösterisi ve yürek sancısı. 
Diğerleri tamam da yürek sancısı neden? 
Çünkü ulaşmanın zor olduğu bu kısma en 
yorgun ve isteksiz zamanlarında bile bir 
çocuk neşesiyle giden yaşlı karakterimizin 
bu tavırları genç karakterimizde aca-
ba orada ne var sancılarını doğuruyor. 
Bu sancılar en çok kalpte hissedilir çün-
kü kalp mantalite dışında ritmini vücu-
da bu denli sirâyet ettirebilen yeknesâk 
organdır. Filmde gördüğümüz deniz 
kızı ve deniz kızıyla genç karakterimizin 
sevişmeleri en uç noktalarda bile erkek 
ruhunun bir kadına ihtiyaç duyduğunu , 
bir kadının şefkati altında yaşamanın ne 
denli bir ihtiyaç olduğuna bir gönder-
me. Genç denizcimizin beklediği gemi 
ise ruhsal sıkıntılarımızdan her defasında 
basit mutluluklarla kaçabilmek için plan 
defterindeki en yakın ‘mutluluk’ kompaktı-
na duyduğumuz özlemi gösteriyor. Ama o 
gemi gelmiyor, iç sıkıntılar artıyor. Tam da 
bu sebepten değil mi insanı hiçbir olgu-
nun doyuramaması ?

Mete Enes UysalThe Lighthouse

Raf 
Ocak-Şubat
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Anılar mı bizi bu derece hüzünlendirir 
yoksa onları bir daha yaşayamayacak 
olma korkusu mu? Kendimi bu soruya 
bir cevap aramaya çalışırken buldum. 
Anılar…
Düşündükçe “Neden yaşadığımız mutlu 
bir an, bizi daha sonra hatırladığımızda 
mutsuz etsin ki?” diye sormamak elde 
değil. Sanırım biz bu soruya bir cevap 
bulmaya korkuyoruz. Korkuyoruz çünkü 
bu soru bizi anılarımıza götürüyor. O 
mutlu, neşeli, yaşadığımız her bir anın 
kıymetini bildiğimiz veya bilmediğimiz 
anılarımıza…
Anılarımızı hatırlarken yüreğimizde koca 
bir boşluk hissediyoruz. Sanki hepsi 
zihnimizden, yüreğimizden silinmiş. Eski 
hislerimiz, hissettiklerimiz… Bunlardan 
geriye sadece “anı” kelimesini buluyo-

ruz. Bu kelimeye tutunuyoruz, belki de 
tutunmaya çalışıyoruz.
Sanırım bizim korkumuz anılarımızı bir 
daha yaşayamayacak olmak. O eski 
hislerimize, o anki mutluluğumuza bir 
daha dönememek en büyük korkumuz. 
Belki de bu kadar korkmasak, kendimi-
zi sadece yaşadığımız anın büyüsüne 
bıraksak her şey daha farklı olabilir.
Anılarımızı hatırlamaktan, bir daha 
onları yaşayamayacak olmaktan kork-
madan sadece yaşayalım. O an o 
dakika sadece yaşadığımız anın tadını 
doyasıya çıkaralım. Bu şekilde doya 
doya anılarımızı yaşarsak belki bir daha 
yaşayamayacak olma korkusu bizi bu 
kadar tedirgin etmez. Yüreğimizden 
silinmesine izin vermeden anılarımıza 
sımsıkı sarılalım…

Anılar
Cansu Kaya

Raf 
Ocak-Şubat



Gülümsüyor ayrılık bir ay gibi 
Kaderim suskun, yüreğim suskun
Gökyüzüne uzanan dağlardan 
Kar yağıyor bahtımın üstüne 

Masmavi yollarda yürürken seninle
Düşünüyor acı ikimizi 
Sesimdeki alacakaranlık
Azat etmiyor bizi ağlamaktan

Tebessüm yüzlü sevdamız
Gülmüyor güleç güleç 
Gecenin sırtına inen yıldızlar 
Gitti birer birer yanımızdan 

Bedeninin cenneti olan
Dua mavisi gözlerin 

Artık bir düş 
Kimliksiz üşüyorum

Gezgin yaralar göç eder mi
İlkbahar yalan, Nisan yalanmış
Hayırsız sevinçler gibiymiş 
Ömür çürüten soluğun 

Geçmez artık bu kasvet 
Büyümez içimizdeki çocuk
Başlamaz gönlüm yeni bir hayata 
Anladım artık yoksun 

Dağlanmış hikayemdir gençliğim
İrkiliyorum yokluğunun ellerinden 
Hayır sorma beni bana sevgilim
Çünkü ben sende kaldım 

Yavaş yavaş başlıyor yine yaprak dökümü
Ağaçlar bir bir atıyor üzerinden umutları

Doğa bir anlam vermeye çalışıyor hayata
Hüzün ise ortalığı ince bir sis gibi bulandırmakla meşgul

Pencereler, soğuk yağmur damlacıklarını izleyen gölgeleri 
ağırlamakta 

Güneş, kendi rengini saran sonbahara inat, 
Daha bir başka batmakta

Gece, anlatılmaz kederler içinde karanlık hayallere dalmış.
Kapıda ayrılık 

Kaderde gözyaşı 
İçimizde buruk bir kalp çarpıntısı

Boğazımızda bir düğüm 
Radyoda yanık sevdalı bir türkü

Çaresizlik sarmış dört bir yanımızı 
Anılar yansır duvarlara 

Ve alacakaranlık aydınlığında son yaprak dökümü veren 
boynu bükük güller.

Yaprak DökümüEmel Bulut

Dua Mavisi Gözlerin Servan Erdinç
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Madde 15 
 1.  Herkesin bir yurttaşlığa hakkı vardır.

 2.  Hiç kimse keyfi olarak yurttaşlığından veya yurttaşlığını değiştir-
me hakkından yoksun bırakılamaz. 

 
Madde 16 

 1.  Yetişkin her erkeğin ve kadının, ırk, yurttaşlık veya din bakımların-
dan herhangi bir kısıtlamaya uğramaksızın evlenme ve aile kurma-

ya hakkı vardır.
 2.  Evlenme sözleşmesi, ancak evleneceklerin özgür ve tam iradele-

riyle yapılır.
 3.  Aile, toplumun, doğal ve temel unsurudur, toplum ve devlet tara-

fından korunur. 
 

İnsan Hakları Evrensel Bildirgesi

26 Raf 
Ocak-Şubat
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Sonbaharın son demlerinde bir gün, toprak 
kokusu geliyor penceremden. Hafiften perdeyi 
aralıyorum, siyim siyim yağmur; başımı cama 
yaslayıp birkaç dakika öylece izliyorum.
Hani bazen sebepsiz içiniz sıkılır evde durmak 
istemezsiniz ya öyle bir his, acil bir telefon gel-
miş gibi kendimi dışarıya atıyorum. Öyle nere-
ye gittiğimin bir önemi yok, ayaklarımın gittiği 
yere yol alıyorum. Evimin olduğu mahalleden 
üç sokak ilerisi, daha önce bu yolu hiç kul-
lanmadığımı fark ediyorum. Tam caddeye 
inecekken bir anda etrafı büyüleyen o koku 
sarıyor. İnsanın içini ısıtan cinsten şeyler hatır-
latıyor bana. Annem geliyor aklıma, okuldan 
eve döndüğüm saatler, doğum günlerim…
Nasıl geldiğimi hiç anlamadan kendimi Nevin 
ablanın yanında buluyorum. Sesi ile kendime 
geliyorum. “Size nasıl yardımcı olabilirim?” 
diyor. O an sanki dilim tutulmuş gibi ne diye-
ceğimi şaşırıyorum. Bir iki kem kümden sonra 
“Portakal.” deyiveriyorum. Keşke o gülüm-
semeyi anlatan bir his, bir kelime olsa diye 
geçiriyorum içimden.
İşte Nevin abla ile yollarımız aynen böyle 
kesişiyor. Daha durumu ben anlayamamışken 
Nevin abla çoktan başlıyor ‘portakal kokulu’ 
hikâyelerini anlatmaya. Uyumadan önce an-
nemin anlattığı masallar gibi duygudan duy-
guya sürüklüyor beni.
“Tesadüfler kaderin bir parçası mıdır?” O 

günden sonra her günüm bunu düşünerek 
geçiyor.
Üç sene boyunca kaldığım evin üç sokak 
ilerisinde böyle şirin bir çiçekçi dükkânının 
olduğunu bu sayede öğreniyorum. İçeride 
bulunan her çiçeğin ayrı bir hayat hikâyesi var,  
gerçekten öyle mi yoksa bütün bunlar Nevin 
ablanın hayal gücüne mi ait bilmiyorum. Belki 
de bildiğim gibi kalsın istiyorum. Hiç duyma-
dığım çiçekleri onun sayesinde keşfediyorum. 
Kitapları, şarkıları, portakal kokulu kurabiye-
lerini, anlattığı hikâyeleri ve en önemlisi de 
çayın arkadaşlığını işte onun sayesinde öğre-
niyorum. 
Nevin abla, bir insanın başına gelebilecek 
en güzel rastlantı. Onun bütün hayatı işte bu 
çiçekçi dükkânı. Arka tarafta iki odası, sar-
maşık gülleri arasında küçük bir kış bahçesi 
var. Bütün duvarları kaplayan tıka basa dolu 
kitaplıkları, masasının üzerinde çiçek ayraçlı 
kitabı ve ocağının üzerinden hiç inmeyen taze 
çayı, yanında olmazsa olmazı portakal kokulu 
kurabiyeleri... Öyle bildiğim kadarı ile pek kimi 
kimsesi de yok. Müşterileri de hep onun gibi 
naif ve duyarlı insanlar. 
Bir gün merakıma yenik düşüp eşi, dostu, 
çocukları olup olmadığını sormuştum. “Hiç ol-
maz olur mu!” demişti. Sonra ayağa kalkarak 
içeriye doğru yürüdü. Önce kitap dolu odası-
na gitti.

Emel Bulut

Özgürlüğümüz Yoksa
Yalnızlığımız Mıdır?

Raf 
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—Bak Nil, seni tanıştırayım bunlar be-
nim dostlarım.
—Unutma Nil, kitap en güzel dosttur, 
onunla baş başa kaldığında sana vakti-
nin gerçekten boşa geçmediğini hisset-
tirir ve asla ihanet etmez.
Sonra haydi diyor şimdi de çocukla-
rımla tanışmalısın. Bu defa çiçeklerinin 
olduğu yere geliyoruz.
—İşte benim çocuklarım, hepsi birbi-
rinden özel ve değerli. Çiçekler de aynı 
çocuklar gibidir.
—Onları büyüten ve bu kadar güzel 
görünmelerini sağlayan şey sevgi ve 
emektir.
Sonra her gün birbirinden daha önem-
li şeyler bahsettiğimiz, zamanın nasıl 
geçtiğini fark etmediğimiz kış bahçe-
sinde yer alan o küçücük masamıza 
oturuyoruz. Nevin abla o masaya asla 
çayı olmadan oturmaz ve yine kuralı-
na uyum sağlayarak ocağın üzerinde 
fokurdayan çayından iki bardak dol-
duruyor. Sonra bana dönerek “Yalnız-
ların yareni kimdir biliyor musun küçük 
hanım?” diyor. Bilmediğimi belirten 
gözlerle ona bakıyorum.
—Çay. Günün belirli saatlerinde buluşur 
birbirimize yoldaş oluruz; acıyı, hüznü, 
mutluluğu, yaşama dair ne varsa birlik-
te paylaşırız.
—Biliyor musun Nil, beni hiç yarı yolda 
bıraktığına şahit olmadım, diyor.
O an tam olarak anlamasam da ara-
dan geçen yıllar Nevin ablanın hikâyesi-
ni öyle güzel manalandırıyordu ki… Kırk 
sekiz yıllık hayat yolculuğunda insan ya-
nında olmasını istediği şeyleri kırk sekiz 
elekten geçiriyordu nihayetinde.
Bazen sahip olduğunuz özgürlüğü in-
sanlar yalnızlık olarak adlandırabilirler 
ama unutmayın ki asıl yalnızlık kalaba-
lıkların içinde kendinizi unutmanızdan 
başka bir şey değildir.
Şair de ne diyordu dizelerinde: “Özgür-
lüğümüz yoksa yalnızlığımız mıdır?”

Özgürlüğümüz Yoksa
Yalnızlığımız Mıdır?

Raf 
Ocak-Şubat



Şimdi değilse ne zaman? 
Yağmurun yağışı, 
Bebenin doğuşu ne zaman? 

Bir bulut küsmüş düşünebiliyor musun? 
Bırakmış yağmuru arkasında 
Dövüne dövüne
Emanet edip göğün böğrüne

Bir adam birini vurmuş düşünebiliyor musun? 
Üstünde üniforma, 
Sıcak bir gündüz... 
Ceset çaresiz 
Ama adam soğukkanlı 
Gömmüş, çok sıradan 
Bırakmış arkasında 
Gitmiş! 

Şimdi değilse ne zaman 
Baharın gelişi,
Bülbülün ötüşü ne zaman? 

Bir dal kırılmış düşünebiliyor musun? 
Tek kelime etmeden
İçine içine 
Dalıp büyük bir hiçliğe 

Bir kadın bir adamı sevmiş düşünebiliyor 
musun? 
Tertemiz bedeniyle 

Nur gibi, Hak gibi, ay gibi 
Yalın ve heyecanlı 
Ama adam korkunç 
Tan gibi kaygılı 
Bir sabah uyanıp 
Bırakmış arkasında 
Gitmiş! 

Şimdi değilse ne zaman 
Mazlumun ahı, 
Gecenin sabahı ne zaman? 

Bir kuş vurulmuş düşünebiliyor musun? 
Yenilmiş göç yolunda yavrusunun 
Döşüne döşüne 
Denk gelen kurşuna 

Bir umut ölmüş düşünebiliyor musun? 
İnsanlık ölmüş; ve çocuklar... 
Görenler susmuş 
Kalmış utanç. 
Yarına inanıp, 
Uman kim varsa
Kan kusmuş 
Bırakmış arkasında 
Gitmiş! 

Şimdi değilse ne zaman? 
Gidenin dönüşü, 
Bir annenin öpüşü ne zaman? 

HİÇ
Cem Ateş Yıldırım
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Tutunamayanlar’ı okumayı, onu okumaya 
kendimi hazır hissetmediğim ve okuyabile-
cek olgunluğa gelmediğimi düşündüğüm için 
ertelemiştim yıllarca. Sonraları, hiçbir zaman 
kendimi okumaya hazır hissedemeyeceğimi 
fark ettim. Böyle düşünerek okuma cesareti 
bulabildiğim kitaptır kendisi.  
  Kitapta Turgut Özben arkadaşı Selim Işık’ın 
intihar ettiğini öğrenir. Bu olaydan oldukça 
etkilenir. Bu acıyı tarif etmek için kitapta yer 
alan “Elleri titreyerek, sayfaları masanın üstü-
ne koydu. Canım Selim; hep oynayabilseydik 
bu oyunları. Biraz olsun dinlenseydin arada. 
Durmak bilmeyen kafanı rahat bırakıp kuvvet 
toplasaydın biraz. Kim dayanabilmiş ki sürek-
li? En basit insanların bildiği bu gerçeği nasıl 
göremedin? Bu sayfalarda yaşadığını görüp 
öldüğüne nasıl katlanabileceğim? Bu acıya 
dayanmak için bir yol göster bana.” sözlerini 

kullanabilirim sanırım. Turgut olayı öğrendikten sonra arkadaşının neden intihar etmiş oldu-
ğunun peşine düşer.  Bunu da Selim’in tanıdığı insanlar ve ardında bıraktığı yazılar aracılığıyla 
gerçekleştirir.  Selim’in her bir arkadaşının Selim’i farklı yönleriyle tanıdığı fark edilmektedir. 
Turgut, Selim’in intiharını irdeledikçe kendi benliğiyle ilgili de fikirleri oluşmaya başlar. Selim’in 
yazdığı “Tutunamayanlar Ansiklopedisi”ni de okuduktan sonra kendisinin de bir ‘tutunamayan’ 
olduğuna karar verir. Bunu kitapta yer alan “Bir Mayıs günü, arkadaşı Selim Işık’ın hayattan 
kendi arzusu ile ayrılması üzerine onun yerine geçti.” sözlerinden de anlayabiliyoruz. Ayrıca bu 
olaylar olurken Turgut kafasında kurduğu Olric adında bir karakterle konuşmaktadır. 
  Selim Işık’ın “düşünen ve sorgulayan” bir insan olduğu bu yüzden de tutunamadığı fark edil-
mektedir. Tutunamayanlar toplum düzenine uyum sağlayamayan, kendi benliğini yaşamak is-
teyenleri ele alır. Oğuz Atay’ın hayatını incelediğimizde Tutunamayanlar’ın otobiyografik ögeler 
içerdiğini fark edebiliyoruz.  Öyle ki Oğuz Atay kendisine sorulan “Tutunamayanlar’dan Selim 
Işık kimdir?” sorusuna “Selim Işık, birçok tutunamayanın bileşkesidir. İntihar eden bir arkada-
şım var, Ural; ama bütünüyle Selim Işık o kadar değil. Belki ben varım. (Bu cümleyi yazmayın.) 
Adlarını saymanın sakıncalı olduğu birçok arkadaşım var.” şeklinde yanıt vermiştir. “Ben bura-
dayım sevgili okuyucum, sen nerdesin acaba?” diyen Oğuz Atay’ın sesi ölümünden çok sonra 
duyulmuştur ne yazık ki. Günümüzde ise en çok satan ancak en az anlaşılan yazarlardandır. 
Kitabı okumaya çalışan çoğu okurun yarım bıraktığı biliniyor. Bunun sebebinin, kitabın belli bir 
bölüme kadar okuyucunun kendisini okuyup okuyamayacağını test etmesi olduğunu düşünüyo-
rum. 
  Tutunamayanlar kesinlikle insanı düşünmeye ve sorgulamaya iten bir kitap.  Bir kez okunmak-
la tam anlaşılamayıp, birkaç kez okunmayı gerektirebilecek bir eser. Kendi adıma konuşacak 
olursam hayatımın belli bölümlerinde tekrar okuyacak olduğum bir kitaptır kendisi.  
                                                                                                                    

Tutunamayanlar
Zeynep Koçdemir

Raf 
Ocak-Şubat



Üç ayaklı bir sehpa kadar tedirginim dünya kurdelelerini boşaltıyor sen saç-
larını topluyorsun. en son yaptığın el işi, ve oya hepsi haricinde yanağında 

façasıyla geziyorsun geçmişimizin... 
 

dokunduğun an bileniyor sustasız bir bıçak- durmadan büyüyen bir kahır ya-
kıyor kendini, çöle yağmurlar indirmek için! Düşündükçe seni göğsüme vuruyor 

bir hallaç, vursun. belki de azaltmak için, göğsümdeki Demirin!  
 

Tedavülden kalkan madeni her şey üzerime geliyor, bir tren, bir vapur, koca 
bir tersane  sana söylemek istediğim ne varsa yutağından çıkmak için yollarını 

arıyor, ayrılan tüm yerlerime merhemler çaresiz, bana terziler gerekiyor! 
 

Beklemeye koyuyorsun kendini ah o perçemin düşmüş elinde şemsiye bir de 
bereli şimdi sen geldikçe böyle üzerime biraz daha,  inanıyorum gecenin kal-
dırma kuvvetine mesafe uzadıkça hasret oturuyor esmerleşiyor kanın çöktüğü 

yere... 

Süs’pansiyon
Sayha Develi
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  Yarım kalan çocukluk, başarıya giden bir yol-
da çekilen zorluklar ve memleket sevdası... Naim 
Süleymanoğlu’nun hayatını konu alan bu filmde 
yönetmen koltuğunu Özer Feyzioğlu ve Hilal Saral 
paylaşırken, filmin yapımcılığını ise beyaz perdede 
görmüş olduğumuz Müslüm, Ayla, Çiçero gibi izle-
yenleri kendisine hayran bıraktıran filmlerin yapım-
cısı olan Mustafa Uslu üstleniyor.
 
  Naim Süleymanoğlu’nun yaşamış olduğu olay-
lar ve görmüş olduğu zorluklar düşünüldüğünde, 
bu zor yaşamı o duygularla izleyiciye aktaracak 
bir oyuncu olamayacağını düşünüyorsanız yanı-
lıyorsunuz demektir. Çünkü Hayat Van Eck, Naim 
Süleymanoğlu’na olan benzerliğinin yanı sıra onun 
yaşamış olduğu zorlukları izleyicilere duyguları 
ile beraber fazlasıyla aktarıyor ve tam teşekküllü bir şekilde rolüne layık olduğunu kanıtlıyor. 
Bununla beraber televizyonlarda çok kez görmüş olduğumuz Bülent Alkış, Uğur Güneş, Gürkan 
Uygun da her zamanki gibi rollerini çok iyi bir şekilde canlandırmış olduklarını söyleyebilirim.
 
“Bıraktım geldim evimi geride
   Adımı aldılar kan karıştı terime”

  Bu iki mısra aslında filmin en can alıcı noktalarını vurguluyor.  Haltercilik kariyeri için ailesini 
geride bırakarak daha 9 yaşında olimpiyatlara katılan ve 15 yaşında ilk madalyasını alarak ba-
şarıdan başarıya ilerleyen Naim durmadan çalışıyor ve bulunmuş olduğu ülkeyi yani Bulgaris-
tan’ı temsil ediyordu. Fakat 1984 yılında Los Angeles’ta düzenlenen olimpiyatlara Bulgaristan’ın 
Sovyetlerle yapmış olduğu boykot yüzünden katılamıyor. Bulgar Hükümeti ülkede bulunan 
Türk vatandaşlarına eziyet göstererek Türk isimleri kullanmalarını yasaklıyor. Bu nedenle Naim 
Süleymanoğlu “Naum Şalamanov” oluyor. Bulgaristan Hükümetinin Türk vatandaşlarına karşı 
yaptığı eziyetlere dayanamayan ve Türk milletini olimpiyatlarda temsil etmek isteyen Naim bir 
yolunu bularak Türkiye’ye gelmeye çalışıyor. Bunu duyan dönemin cumhurbaşkanı Turgut Özal, 
Naim’in Türkiye’ye gelebilmesi için seferber oluyor.
 
  Eğer spora karşı bir ilginiz varsa ve izleyeceğiniz filmin iyi bir yapımcı tarafından yapılmış 
olmasını istiyorsanız bu film tam size göre. Ben izlerken çok severek ve hayran kalarak izledim. 
Özellikle oyunculuğunu, oynadığı diğer dizilerden beğenmiş olduğum Uğur Güneş ve onun yanı 
sıra Bülent Alkış’ı görmek beni fazlasıyla mutlu etti. Uğur Güneş’in dahil olduğu sahneyi görün-
ce biraz şok geçirdim fazlasıyla da mutlu oldum. İnsanın içindeki milli gururu ortaya çıkaran 
ve fazlasıyla mutlu eden bir film olduğunu söyleyebilirim. Özellikle Mustafa Uslu’nun filmlerini 
beğenmişseniz hiç zaman kaçırmadan bu filme şans verin derim.
  
 Şimdiden iyi seyirler…

Naim Süleymanoğlu
Kübra Akbaş

Cep Herkülü:
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Her sabah güne güneşe değil gözümüzü de-
ğişimlere açıyoruz. Her gece başımız yastığa 
giderken yaşadığımız her şeyi o güne gömü-
yor; toprak daha kurumadan ertesi gün için 
çukur kazmaya başlıyoruz. Yaşamak mabedi-
nin kapısına her akşam günün çöpünü çıkarı-
yoruz. Oluru olmazı, acıyı, anıyı gözetmeden 
eliyoruz.
Yaşamak içi doldurulması gereken önemli bir 
kavramken, biz; sayılı gün, bitirilip tüketilmesi 
gereken ürün muamelesi yapıyoruz. Değer 
katmaya, anlam yüklemeye gerek duymuyo-
ruz. Özel anlarımızı yaşamaya değil fotoğ-
raflamaya, göstermeye ihtiyaç duyuyoruz. 
Yemeğin tadına varmaktan ziyade nerede, ne  
yediğimizi kanıtlamaya önem veriyoruz. Kişisel 
sınavımızdan geçer not veremesek de  kendi-
mize, insanlar notumuzu yüksek tutsun istiyo-
ruz. İçimizde değersizleştirdiğimiz yaşantımız-
da internet sosyalinde(!) değer katıyoruz.
Kişisel devinimlere, durup düşünmelere, 
önemse(n)melere, kimseyi dinlemeye vakti-
miz yok. Güttüğümüz politikalar  kalabalık-
lar eşliğinde kişisel yalnızlığımızı sırtımızdan 
indirmek. Başarı sağlayamadığımızsa şahsi 

fikrimin ötesine geçemiyor. Bilgi kirliliğinin pik 
yaptığı toplumlarda gerçeğin peşinde koşma-
yı anlamlı bulmuyoruz. Ruhsal orgazmlardan 
ziyade, prim yapmakta olan gündemin or-
gazmlarının peşindeyiz. Siyahı seviyorsak bile 
günün rengi kırmızıysa çevremize kendimizi 
ayak uydurmuş göstermek için kırmızı bir gün 
yaşıyoruz. Kendimize saygımızı yitirmenin yanı 
sıra artık kabuslarımızın bile içini dolduramı-
yoruz.
Tarih, takvim gibi uydurduğumuz sistemsel 
çizelgelerimize her  gün bir  çizik daha atıyo-
ruz. Yaşamak buysa yaşıyoruz. Değerlerimiz 
geçmişten kalma, devrim geçmişten, aşk geç-
mişten. Günü birlik sevişmelerin sonunda aşık 
oluyor daha iyi seviştiğimiz biri çıkana kadar  
aşık kalıyoruz. Kimsenin vakti yok uzun uzun 
bakışmalara, baktığımız gözlerde  anlam 
aramalara. Ödümüz kopuyor içimizin boşlu-
ğunun yansımasıyla karşılaşsak diye bir anlam 
yüklü bakışta.
Kaybettiğimizi düşündüğüm anlam arayışı, 
içinde salınıp durduğumuz evrene değil, ben-
liğimize ait.  Ve merak ediyorum, rafa kaldır-
dıklarımızla böyle nereye kadar? 

Vakitsiz
Beste Türk
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