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   Duygularımız en zayıf ama aynı zamanda en güçlü, bizi biz 
yapan noktamız, insanı ayrıcalıklı kılan diğer yaratılmışlar-
dan...

   Kalbimiz; kırılıp, parçalara ayrılıp, uzun süre kapalı 
kutlularda saklanıp, tamir edilip, onarılıp, cilalanıp, 
paklanabilen fiziksel olarak küçük, metafiziksel 
olaraksa bir bütünün en önemli parçası olan et 
yığını... Sevmeyi, sevilmeyi, nefreti, affetmeyi, 
kırıldıktan sonra tamir edilmeyi; hepsini öğren-
diği şekilde insandan insana farklılık gösteren; 
bazen unutkan bazen ısrarcı, bazense şüphe-
ci, yaralı veya yamalı, iki ucu bir türlü iliklen-
meyen, acıya dayanıklı ve sevgiye susamışlı-
ğıyla tanınan kan pompası.

   Sokak ışıklarından arınmış bir bahçe, bir 
tepe gibi bazen mantığımız... Esen rüzgâr 
bazen içine işler insanın, dondurur ruhunu. 
Fakat bilir ki o an donmaya razı olmasa 
yanacak, hatta dilediği gibi donduramaz 
da içini, o soğuğun da bir noktası olması 
lazım ki soğuk yakmasın benliğini... Lâkin 
bilirsiniz, öyle gecelerde bakarsanız ancak 
görürsünüz muhteşem ihtişamıyla gökyü-
zünün gözler denizine sunduğu şenliğini... 
Görmeli insan, evet, ama bakmak yabana 
mı atılmalı? Beynimiz, mantığımız, göklere 
çıkarılarak övülen, duygulara çok karıştığı 
için yerden yere vurulan, yetersiz bulunan, 
küçücük cüssesiyle evrenlere yeten cevizimsi 
bir diğer et parçası vücudumuzda... 

   Beyin ve kalple ilerleyerek her gün biraz 
daha kendimize yaklaşıyoruz. Birinden biri ağır 
bassa da her daim bizi biz yapan gücü ikisinin 
dahilliğiyle elde ediyoruz.
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Eğer kalemim ve kağıdım olsaydı
Bir şeyler yazmak isterdim sana 
Dört duvar arasına nasıl sığamadığımı anlatır 
Nasıl tahammülsüz bir insan olduğumdan bahsederdim 
Seninle konuşmamanın seninle konuşmak kadar bana iyi gelmediğinden bahseder 
Hangisinin daha kötü olduğunu seçemediğimi söylerdim 
Bu içimde lüzumsuz büyüyen seni artık bitiriyorum  
Affettim seni 
Bana kendimi yetersiz hissettirdiğin günler için 
Affettim 
Beni kendine daha da muhtaç yapıp, içimdeki çocuğu gün be gün öldürdüğün için 
Affettim 
Kötü günlerimde bir an bile yanımda olmadığın, 
yalnız ve sevgisiz dünyamın benim suçum olduğuna 
inandırdığın günler için 
Affettim 
Sende artık affet kendini

Veda Meryem Özdemir

Sensiz doğan güneş sensiz batınca
Senin olan şarkı sensiz çalınca
Mazideki günler hayal olunca

Ağlayan ben değil nisan yağmuru

Verdiğin hatıra resmini görünce
Virane bahçesinde bülbül ötünce 

Susmayan şu gönlüm seni sorunca
Ağlayan ben değil nisan yağmuru 

Nisan YağmuruYusuf Koska

(1981)



Raf 
Ekim04

Şi
ir

Saçlarından nehirler akan kadınlar tanıdım,
Mübalağa bir sanattı dillerine doladıkları sevda.

İki şiir arası bir türkü yahut iki şehir arası 
bir otobüs yetiyordu sevdalarındaki vuslata.

Saçlarından tohumlar filizlenen kadınlar tanıdım,
verimsiz saç diplerine rağmen, 

bir ömre boy verecek kadar güzel kadınlardı.
Lakin çetrefilli bir ölüm korkusu

soğuk satırların arasında üşüyen sesin acizliği gibi
çaresiz ve bir o kadar sessizlerdi.

Saçları hüzün kokan kadınlar tanıdım,
içimde yarını görmemiş uyuşukluğum, yorgun argın ağıtların kulak 

dayar,
Onlara kısa süreli vaatlerde bulunurdum.

Lakin bahsi geçen bir kadını dahi gördüm desem 
yalan söylemiş olurum.

Ya o kadınlar saçlarına kıydı ya da ben bilinç altımın mağduruyum...

Saçları Hüzün Kokan Kadınlar
Kübra Bozdağ
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Bitki yetiştirmeyi bilmek insan sevmeyi becerebilmekle aynı şeydir aslında... Başka bir 
dili vardır bitkilerin, kimisi güneş görmek ister, hani özgüveni yüksek insanlar gibi sah-
ne ışığıyla beslenir; kimisi ise gölgede dinlenir, sakinlikten tenhadan demlenen insanlar 
gibi... Bana sevmeyi öğretti bitkilerim... Kimisini her gün suluyorum yoksa kuruyup gidi-
yor yaprakları, sürekli ilgi isteyen arkadaşlarıma benzetiyorum onları… Kimisi de hafta-
da bir belki de bir bardak suyla yaşayabiliyor hatta fazlası çürütüyor köklerini, onlarda, 
araya mesafe girse de muhabbetimin kaldığı yerden devam ettiği dostlarım gibi... Ki-
misi ne su istiyor ne güneş sen unutuyorsun varlığını ama o öylece vazgeçmeden yem-
yeşil dimdik duruyor bir yerlerde, sanki ailemizden biri gibi... İnsanların da çiçeklerin de 
benzer beklentileri vardır yaşayabilmek adına. Hatırlanmak isterler emek ve ilgi bekler, 
sağlam ilişkiler ve güzel bitkiler... Uzun zaman önce çiçekleri çok severdim, sonra o  
güzel renklere kanıp kış ayları geldiğinde ne kadar üzüldüğümü farkedince vefasız in-
sanlar gibi uzak durdum onlardan... Zaten doğuştan alerjim vardı çiçeklere... İtirafıma 
tersti solup açan renklere aldanmak... Doğayı sevmem derim ama odama girer girmez 
kocaman bir yeşil aşkı karşılar... Sevginin bir tek sevene ihtiyacı vardır derler... Biz de 
haftada bir yapraklarını okşadığım palmiyem ile afacan bir çocuğun saçları kadar gür 
ve heyecanlı arekamla, asaleti ile huzur veren sukulentimle, isterse herkesin değişebi-
leceğini gösteren kaktekamın diken yerine salınan yaprakları ile ve nerede olursa olsun 
hiç pes etmeden yoluna devam eden sarmaşığımla yaşamaya anlam katmaya devam 
ediyoruz... Umarım sevginin sadece sevilmekten ibaret olmadığını doğa bize öğretebilir 
ve emek harcamadan sevmenin bir insanı nasıl solduracağını fark edebilir herkes…

Doğanın ve Sevginin Dili
Nuray Tüdeş
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Ellerim üşüyerek yazıyorum
Bunları sevgilim. 
Gaz lambamın duvara yansıyan
Sisli ışığında.
İçimde dizelerimin
Yarım kalacak korkusu 
Karşımda soğuğun
Cama vuran buğusu

Bekliyorum sevgilim 
Baharı bekliyorum 
Sahi kimleri kavuşturdu bu mev-
sim 
Kimleri uzak etti gözden 
Bekliyorum sevgilim
Bekliyorum...
İçimde sen kadar özlem.

                                      Ait olduğum tek yer, çocukluğumdu... 
                   Bütün kadınlar annem, bütün adamlar babam... 
                              Kardeşimdi, arkadaşımdı bütün çocuklar... 
           Dünyanın bütün güzellikleri benimle coşuyordu sanki.! 
                                         Trenler benim, akan dereler benim, 
                                             Bütün meyve ağaçları benimdi.. 

                                 İki dirhem, bir çekirdek öğretmenlerim... 
                                    Fırında pişen taze ekmekler benimdi.. 
                                           Ben çok zengindim o zamanlar... 
                                                                     Ve de çok mutlu.. 

                                             Ben çağımın imparatoruydum... 
                                      Çünkü bir zamanlar ben, çocuktum...

Ben ÇocukkenFırat Kasabalı

Bekliyorum Murat Kavak
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Ben çocukken camdan gördüğüm tüm evlerin resmini çizer-
dim. Sonra onları boyardım istediğim renklere. Mutlaka kar 
yağardı üstlerine, ya da dışarda bir rüzgar, bir yağmur olur, 
yapraklar uçuşurdu. Ben çocukluğumu hep kış ya da sonba-
har olarak hatırlıyorum.Yaz mevsiminiyse ya hatırlamak iste-
miyorum, ya da yaz hiç yaşanmamış gibi geliyor. Hayatımın 
en boş anılarını yaz aylarına gizlemiş gibi hissediyorum ba-
zen de. Sonbaharı ve kışı da bu yüzden seviyorum belki de. 
Yaz ayı deyince bile geriliyorum, hayatım ters düz oluyor bir 
anda. Hava soğuk, buz gibi. Annem sobada kestane kızar-
tıyor. Çatur çutur sesi geliyor önce, sonra kokusu. Bizim evin 
tek odasındaki soba tüm evi ısıtıyor bir anda. Hava karanlık, 
kapalı ve uykusunu getiriyor insanın. Ama yine de keyif aldı-
ğım hiçbir şeyi yapmaktan vazgeçmiyorum. Önce sonbahar, 
sonra kış ve yaz. Ne fark eder ki? Zaman çok hızlı. Bugün 
bile dünya uykumu getiriyor ama bizim evde yine soba tek 
bir odada yanıp tüm evi ısıtabiliyor. Ve yine ben keyif alarak 
yaptığım hiçbir şeyi uykum geldiği için ertelemiyorum. Çün-
kü zaman çok hızlı ve sırada sonbahar ritüelleri var. Sahne-
de eylül ayı, şimdi şiir yazıyor birileri ya da yazmak istiyor. 
Ama önce aşık olmalı belki, ona da parası yetmiyor. Odam-
daki dolap gıcırdıyor. Tamam kısa kes diyorum.. Hayat çok 
soğuk, zaman telaşlı, mevsim Sonbahar.. 

Mevsim Sonbahar
Ayşen Demirci
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  Okurlarımızın sizi daha yakından tanıyabilmesi için bize ken-
dinizden biraz bahsedebilir misiniz? Kimdir Nazlı Gürkaş? 
Kırklareli’de doğdum, Bursa’da Uludağ Üniversitesi’nde İn-
gilizce öğretmenliği okudum. Yunanistan’da 1 yıl öğretmenlik 

yaptıktan sonra Gazetecilik ve İletişim üzerine yüksek lisansımı yapmak için İspanya’ya gittim. 2013’te Kalem Ajans’ta 
Edebiyat Ajanı olarak çalışmaya başladım ve 2019’un sonbahar aylarına kadar bu işi sürdürdüm. Dünyanın her ye-
rinde telif hakları görüşmeleri yapmak için çeşitli kitap fuarlarına katıldım. Bu sırada bahsettiğim Yunanistan zaman-
larımla ilgili seyahat-anı türünde “Zeytin Ağacının Gölgesinde Yunanistan”, isimli kitabım çıktı. 2013’ten beri İtalyanca, 
İspanyolca Portekizce gibi dillerden çocuk kitapları çevirileri yapıyorum. Bu yılın başında da ortağım ile birlikte Lond-
ra’da The Black Cat Agency’i kurduk. Dünyanın her yerinden çocuk kitaplarının çeşitli dillere çevrilmesi için çalışıyoruz.  
 
 Edebiyat ajanı olmayı bize tanımlayabilir misiniz? Mesleğiniz tam olarak nedir? 
Sadece Türkiye’de değil, dünyada da çok fazla bilinmeyen bir meslek edebiyat ajanlığı. Ben de tesadüfen keşfettim. 
Kalem ajansın sahibi Nermin Mollaoğlu’nun bir röportajını okumuştum. Aklımda sadece 2 şey kalmıştı; seyahat edili-
yor ve bolca kitap okunuyor (Gülüyor). Bir edebiyat ajanı iyi kitapların peşinde koşar. Dilimize dünyanın her yerinden 
kitaplar çevriliyor, bu kitapları keşfedebilmek için biz dünyanın çeşitli yerlerine kitap fuarlarına gidiyoruz. Telif görüş-
meleri yapılıp yayıncılar ve bizim gibi çalışan ajanlarla buluşuyoruz. Yeni çıkan kitapları, ülkelerindeki okuma trendle-
rini öğreniyoruz ve buna göre o kitapları kendi dilimize ya da başka dillere kazandırabilmek için çeviriler hazırlıyoruz. 
Örneğin Türkçe bir çocuk kitabını ele alalım, bunun Estonca’da, Rusça’da, İngilizce’de yayınlanabilmesi için öncelikle 
bir köprü çeviri yaptırılıyor. Biz bu konularda yayıncılara destek oluyoruz, çevirmen bulmalarına yardımcı oluyoruz. 
Ardından da telif görüşmeleri yaparak haklarını farklı bir ülkeye ve farklı bir dile satmaya çalışıyoruz. Bu şekilde ki-
taplar farklı dillerde dünyadaki kitap evlerini geziyor. 
 
 Sırt çantasıyla seyahat etmeyi hayatınızın bir parçası haline getirmişsiniz. Bu seyahatlerde sizi tatmin eden, sü-
rekli seyahate çıkmayı teşvik eden şey nedir? 
Ben sportif aktivitelerle seyahatlerimi birleştirmeyi çok seviyorum: 530 kilometrelik bir kültürel yürüyüş rotası olan 
Rilke yolunu sırt çantamla kamp yaparak yürümek gibi... Bu tarz aktiviteler beni zorladıkça, vücudumu belirli bir şey 
başarması için motive ettikçe çok mutlu oluyorum. Çünkü sürekli aynı yerde bulunmak benim karakterime uygun ol-
mayan bir şey. Yerimde çok duramadığım için bu tarz fiziksel meydan okumalar beni gerçekten motive ediyor. Çünkü 
belki o sırada bir acı çekiyorsunuz ama sonunda o başarmışlık hissiyatının verdiği mutluluk bambaşka. Rilke yolunda 
Ağustos sıcağında 10 - 15 kiloluk çantanızla yollarda olmak gerçekten hiç kolay bir şey değil ve çoğu zaman kendime 
“Ben bunu neden yapıyorum?” diye sordum. “Evet bunu yapabilirsin, daha önce şunu başardın bunu başardın, elbet-
te bunu da yapacaksın” deyip o meydan okumayı hep ileri götürmeye çalıştım. Beni de mutlu eden dinamik bu. 
 
 Bir dönem Selanik’te sürdürülebilir tarım okulunda Türk dili ve Kültürü öğretmenliği yaptınız. Bu dönemin hayatını-
za kattığı güzel tecrübelerden bahsedebilir misiniz bize? 
 “Zeytin Ağacının Gölgesinde Yunanistan” kitabımı oradaki deneyimlerimden yola çıkarak yazdım. Bu kitap için o 
dönemin hayatıma kattığı en önemli şey diyebilirim. 1 yıl boyunca Yunanistan’ın çeşitli yerlerinden gelen öğrencilere 
sürdürülebilir tarım odaklı olan bir Amerikan okulunda İngilizce anlatımlı bir şekilde Türk Dili ve Kültürü öğretmenliği 
yaptım. Okul Selanik’in dışında büyük bir kampüse kuruluydu. Öğrencilerle birlikte tarım derslerine katılıyor, seb-
ze meyve yetiştiriciliği yapıyor hem de onların seramik, dans gibi sanatla ve kültürle ilgili derslerine de katılıyorduk. 
Ayrıca dili yaşayarak öğrenmelerine faydalı olacak atölyeler düzenliyorduk. Ben Türkçe’yi birebir gramer dersi gibi 
öğretmemeyi tercih ettim. O yüzden sınıfa Türk kültürü odaklı şarkılar ve videolar götürüyordum. O dönemde şimdiki 
gibi Türk dizileri çok popülerdi, o dizilerden aşina oldukları bir Türk hayatı vardı, Türkiye ile ilgili akıllarındaki imaj o 
dizilerden ibaretti. Onların üzerinden yola çıkarak akıllarındaki o dizilerden ibaret olan Türk kültürüne dair fikirleri-
ni değiştirdik. Ayrıca bu işi yaparken çok fazla seyahat etme imkânım da oldu. O dönemde dizilerden ötürü Türkçe 
çok popüler bir dildi.  Çeşitli dil okullarında çalıştım ve kampüste özel ders verdim. Bu şekilde cep harçlığımı çıkarıp 
Yunanistan’ın çeşitli yerlerine seyahat ettim. Yunanistan’ın kırsal bölgelerinden olan çoğu öğrencim beni hafta sonları 
evlerine davet edip aileleri ile birlikte ağırlıyorlardı. Orada çok güzel deneyimler edindim. Aileler beni 2 gün boyun-
ca içlerine alıyordu. Onlarla birlikte Türk dizileri izleyip, yemekler yiyorduk. Oradaki deneyimlerim böyle bir kitabın 
yolunu açtı. 
 
   

RÖPORTAJ

Yazar,Gezgin ve Edebiyat Ajanı

Nazlı Gürkaş  ile

Röportaj :Meryem Özdemir ve Seleme Kayabaşı 
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                Bir Akdeniz üçlemesi olacak olan serinin ilki  “Zeytin 
Ağacının Gölgesinde Yunanistan” adlı bir kitabınızın ya-
zılma sürecinden bahsedebilir misiniz? 
 Yazma sürecim aslında sadece oradaki yıla dayalı değil. 
Orada 2 yıl yaşadıktan sonra Türkiye’ye döndüğümde de 
Yunanistan’a seyahatlerim devam etti. Çünkü Yunanistan 
çok güzel bir ülke, iki binden fazla üzerinde hayat olan 
adası var. Keşfedilecek yeri hiç bitmiyor. Bu süreçte Yu-
nanistan’da birçok arkadaşım da oldu, bu sayede oraya 
gidip gelmeye ve Yunanistan hakkında notlar almaya 
devam ettim. Ayrıca orada yaşadığım yıllara ait unut-

mak istemediğim detaylar, tuttuğum defterler de vardı. 
Bir noktadan sonra Yunanistan’a gidecek herkes bana bir 

şeyler danışmaya başlamıştı. Kendimi orası hakkında uzun uzun 
e-postalar yazarken buldum. Onları derlesem bile ortaya bir kitap çıkacak 

demeye başladım bir noktada, deniz kıyısında yaşama fırsatımın olduğu sakin bir dönemde, oturup bunu bir 
kitap haline dönüştürme kararı aldım ve “Zeytin Ağacının Gölgesinde Yunanistan” kitabımı bu şekilde yazmaya 
başladım. Serinin diğer kitapları İspanya ve İtalya olacak.  
 
   İtalyanca, İspanyolca, Portekizce, İngilizce gibi dillerden Türkçe’ye çocuk kitapları çevirileri yapıyorsunuz. Bu 
dilleri öğrenirken çeviri amacıyla mı yola çıkmıştınız?  
Öncelikle çeviri yapmak hiç aklımda yoktu. Edebiyat ajanlığına başladıktan sonra çeviri dünyasını daha yakın-
dan tanıdım ve hâlihazırda İtalyanca’dan, İspanyolca’dan kitaplar okumaya devam ediyordum. Sonra fark ettim 
ki o dilleri unutmamak ve geliştirmek için en iyi yöntem çeviri yapmak. Çeviri dünyasına bu şekilde adım attım.  
İyi bir çocuk kitabı okuruydum, çevirmenliğe de girince bu kitaplar hayatımda çok önemli bir yer kapladı. Kalem 
Ajans’ta 6 yıl çalıştıktan sonra, bu yılın başında Göksun Bayraktar ile birlikte The Black Cat Agency’i kurduk. 
İkimiz de telif hakları konusunda uzun yıllara dayanan bir deneyime sahip olduğumuz için hadi dedik odağı-
mız illüstrasyon ve çocuk kitapları olsun. Böyle bir ajansla dünyadan dünyaya modelini kuralım istedik. Sadece 
Türkiye odaklı bir iş yapmıyoruz şu anda, ajansımızı Londra’da kurduk. Dünyanın her yerinden keşfettiğimiz 
güzel çocuk kitaplarını temsil ediyoruz Ve bu kitapların çeşitli dillere çevrilebilmesi için çalışıyoruz. Aynı zamanda 
illüstratörleri temsil ediyoruz. İllüstratörler ile yepyeni çocuk kitapları projeleri geliştiriyoruz.
  
   Çocuk kitaplarının ülkemizde az yazılması ve genelde okutulanların çeviri olması hakkında düşünüyorsunuz? 
Çocuk kitapları gittikçe gelişen bir alan aslında. Dediğiniz gibi önceden çeviri daha ağırlıklı iken artık yerel üretim 
baya arttı. Bu konuda hem bilinç hem heyecan ve istek giderek artıyor diye düşünüyorum. Ve yerel üretimin çok 
güzel bir seviyeye ulaştığını düşünüyorum. Tabii ki Türkiye’de yayıncılık piyasasında ekonomik bazı sorunlardan 
dolayı yavaşlamalar var. İşte kağıdın yurtdışından alınması, yayıncıların telifleri Euro ve Dolar üzerinden almak-
ta zorlanması gibi. Ancak bunları bir kenara bıraktığımızda çok fazla yerli dosya var. Hatta çok yeni bir ajans 
olmamıza rağmen bize de oldukça fazla yerel dosya başvurusu geliyor.  
 
  Son olarak okurlarımıza ne söylemek istersiniz? 
Denemekten vazgeçmemek gerekiyor derim. Çok klişe ama: Sev-
diğin şeyi bulabilmek sevmediğin birçok şeyi yapmaktan geçiyor. 
Kulağa çok hoş gelmese de sevmediğimiz birçok şeyle uğraştıktan 
sonra diyoruz ki: “Böyle bir hayat sürmek istemiyorum.” Dolayısıyla 
o sevmediğimiz şeyleri yapmak bizi sevdiğimiz şeye götürüyor. 
Hayaller kuruyoruz. O hayallerin peşinde azimli olmak gerçekten 
çok önemli. Ama azim ve hırsı da karıştırmamak gerekiyor. Çünkü 
bir hayale çok hırslı şekilde bağlandığımızda o hayalin bize çok iyi 
gelmediğini fark etsek de körü körüne o yolda gidebiliyoruz. Buna 
benim gazetecilik hayalimi örnek olarak verebilirim. Gazeteciliğin 
yapılabileceği bir dönem değildi ya da en azından denediğim 
dönem benim hayat dinamiklerime uygun değildi. Gazeteci olmayı 
çok istememe rağmen karşıma edebiyat ajanlığı gibi beni çok iyi 
yansıttığını düşündüğüm bir meslek çıktı. Üzülsem de gazetecilik-
ten vazgeçtim ve hayat beni sevdiğim başka bir hikâyenin içine 
götürdü. O zaman diyorum ki ben o hayalimi serbest bırakmayı 
bilmişim.  Gazetecilik hayalimi serbest bırakmayı bilmeseydim şu 
anda sahip olmaktan çok mutlu olduğum hayat benim önüme 
koyulmayacaktı. O yüzden bazı hayalleri de serbest bırakabilmeyi 
öğrenmek gerekiyor.
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Penceremin Dünyası II Sevinç Beysun Sağar

   Bu sefer manzaramın içindeyim. Zor olmuyor, nefes almak için başımı dışarı çıkarttığımda, 
yürüyenlerden yukarıda, endişelerden muaf, sizin dünyanıza giriyorum; penceremin içinden 
küstahça dahil olduğum dünyanıza. 
 
   Burnuma ekşi bir koku doluyor. Senden mi? Ölüyor musun? Dalların kupkuru kalmış. Ne 
varsa içinde vazgeçmişsin hepsinden. Bırakmışsın gibi toprağa. Nefretini mı kustun sevinci-
ni mi bağışladın? Kendinden mı verdin hep? Sanki bakınca bir tarihsin, mostar köprüsü gibi 
belki, varlığın mı daha büyük yoksa zihninde barındırdıkların mı? Kocamansın ama için zorla 
çekip alınmış gibi. Kollarını iki yana heybetle açmışsın hala burdayım dercesine, kime bu şâ-
şalı güç gösterisi? Ya da ne yapacağım dercesine mi açtın medet umarak bu bir çare kolları, 
kendine bile hayrı olmayan bizlerden? Varlığının biz kadar farkında mısın sahiden? Her gün 
sen de bana bakıyor musun, görüyor musun her anımı? Benim için senin sahnen perdemi 
kapatana kadar; gönül koyuyor musun bana seni bu çıplaklığınla bir başına bıraktığım için? 
Seni düşünecek halde değilim; iyiyken de olmuyorum, kötüyken de. Yanı başındaki ağacın en 
üst yaprağı üç dişli yaba gibi, ve fakat sen kökten öylesin. Bütün kargaşan daha doğar doğ-
maz mı başlamıştı, varoluşunun ruhunu coğrafyan yerine koydun da, kaderinde bu derece 
söz hakkı mı verdin ona?  
 
   Ya da umrunda değil mi hiç bir çıkar? Tüm sevgileri, seni seviyorum görünümlü kendini 
sevmeleri, sahtelikleri, “öteki”nin derinlerinde algıladığın yapaylıkları umursamamayı öğren-
din mi? Her kış varolmaya devam ederek ölüp, yazın varoluşuna yeniden bir canla devam 
etmenin nedeni umursamamak mı? Sevmeyi bıraktın mı istemsiz, bu yüzden mı rahatsın bu 
kadar? Veya oldukları halleriyle mi kabul ettin ve zamanla mükemmel olmayışlarıyla mı sev-
din onca nefesi?  
 
   Kimse ilişmeden yaşıyorsun değil mi? Bu mu sırr-ı mutluluğun yoksa kaçmaya çalışmaktan 
bitap düştüğün kaderin? Yalnız mı bırakıldın, sen mı seçtin?  
 
 
   Muhtemelen seni unutacağım, sen de beni. Ve ama var olmaya devam edeceğiz.
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Viyana Sokaklarında Kayıp 

Bir Yaz Akşamı

Before Sunrise
Süveyda Güleç

 “Bunu söylemediğime pişman olabilirim. Düşün 
şimdi bundan yıllar sonra evlenmişsin ve çocukların 
olmuş. Hayatın monotonlaşmaya başlıyor, kocan-
dan sıkılıyorsun. İşte o gün geriye bakıp hayatına 
giren adamları düşünüyorsun. Ben de onlardan 
biriyim. Farzet ki yıllar sonra bana evet demediğine 
pişman oluyorsun ve yaşayabileceğin şeyleri merak 
ediyorsun.” 
  Yönetmenliğini, Amerikalı senarist ve yönetmen 
Richard Linklater’ın üstlendiği Before üçlemesinin ilki 
olan Before Sunrise 1994 yapımı olup, romantik film 
severlerin baş ucu filmidir.  
 Diyaloglar üzerinden yavaş bir tempoyla akan, başrollerini 90’lar Amerikan gençliği-
ni jöleli taranmış saçları, dışarda sallanan gömleği, boru paça kot pantolonu ve gevşek 

konuşma tarzıyla çok güzel yansıtmış olan Ethan Hawke ve kendinden emin duruşu, 
hafif gizemli havası, aksanlı İngilizcesi ile Fransız-Amerikalı aktris Julie Delpy’nin 

paylaştığı film, ikilinin trende karşılaşıp hiç hesapta yokken ani bir karar-
la Viyana’da trenden inmeleriyle başlıyor. Sokaklarda dolaşan ikili boş 

durmuyor ve sanattan, siyasete, cinsiyetçilikten, işçi haklarına, gerçek 
aşktan, kadere kadar onlarca farklı konu üzerine fikir beyanlarında, 
karşılıklı atışmalarda  bulunuyor. Filmin, izleyici olarak bizlere sunduğu 

Viyana görseli -şehri neredeyse tamamen gezmeleri bizi oradaymış gibi 
hissettiriyor-  ve oyuncular üzerinden bu denli derin konulara bambaş-

ka açılardan yaklaşım göstermesi öne çıkan yanlarından. Gerçekçi 
yönetmen Linklater, erkek ve kadın düşünce yapısındaki farklara 

harika bir perspektifle yaklaşmış. Bir aşk filmi izlemek istiyor 
fakat klişe bakışlar, abartılı müzikler ve sadelikten uzak mimik-
leri aramıyorsanız, bu film tam size göre. Felsefik konularda 

yaptıkları derin sohbetlerle zihninize serpilen tohumlar da, filmin 
ruhunuzda bıraktığı tadı unutulmaz kılıyor. Hepinize iyi seyirler 
dilerim Viyana’da kaybolacağımız yaz akşamlarımız olsun.

Yönetmen: Richard Linklater
Yıl:1995

IMDb: 8.1
Tür:Romantik/Dram
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Vakit yaratmalı insan kendine, bu sahte kala-
balıklardan sıyrılmalı bir süreliğine. Kendiyle 
baş başa kalmalı. Fütursuzca sorgulamalı git-
tiği yolu, yolunu. Kendi muhasebesini yapmalı 
kimseye gereksinim duymadan çünkü insan 
öncelikle kendine yetebilmeli, başkalarına 
aldırış etmeden.

Sevginin çağrısı bu 
gözlerindeki ışıltı.

“Güneş Kız” diye hitap et bana
Yüreğini ısıtmak için 
bir daha geleceğim.

Güneşli bir şiir bırakıyorum buraya
sakla gözlerinde.

Acılar dar geldi 
güneş kalbime;

Başka bir ülkeye taşındım.
Soğuk bir ülkede barınamam deyip,

başkaldırdım uygunsuz düzene.
Sahi, uygun sözcüğü ne çağrıştırıyor sana?

Uygun olmayanlar geliyor aklıma
Olumsuz imgeler, semboller 

birbirine dolaşarak ip gibi 
kördüğüm olmuş, zihnimi kamaştırıyorlar.

Ah, Mia geçenlerde ne gülmüştüm kendime
En çok ben dalga geçerim kendimle.

Yine en çok ben vururum dalgayı kıyıma.
Mia, senin kim olduğunu soruyorlar 

Ama merak etme 
söylemedim bendeki hikayeni.

Hikayeler illa bir gün biter, diyorlardı
Senin hikaye olduğuna 

aynı dili paylaştığımız zaman karar verdim.
Dinle, paylaştıklarımız gerçek 

Ama.. Ama.. Mia..
ortak kaderi paylaşıyoruz;

Kendimden biliyorum.
Hiç üzülme, yeniden yaratırız küllerimizden

yeni bir hikayeyi
Yaratmak; renk renk tuval 

Sevmek, çizmektir;
Hafızana sevdiğinin yüzünü.

Güneş Kızdan Mia’yaCeren Gülüm Şahin

Sorgulama Zeynep Uzun
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DemirkanSabah Yürüyüşü

Sıcak bir yaz günü sabahı kalkan genç, kahvaltı sonrası üstünü değiştirip evdekilere bir-iki saate geri 
geleceğini söyleyerek evden çıktı. Telefonunu yanına almayı tercih etmemişti. Hoş, evdekilerin “Sabah 
sıcağı birazdan öğlen sıcağına dönecek, istersen akşam serinliğine doğru çıkarsın.” önerisini kibarca 
reddetmiş ve kimselerin çıkmayı tercih etmediği bu saatte sokağa fırlamıştı.
Köyün içinden geçen anayol üzerinde oturuyordu. Evin kapısından dönüp araba yolu boyunca köy çıkışı-
na gelecek ve ikiye ayrılan kasaba dönemecinden sol saparak yan köy yoluna, oradan da tekrar bir sol 
yapıp tarlaların bulunduğu arsalara sapacaktı.
Tarla yoluna sapıp bir müddet yürüdükten sonra, sağ yanı boyunca uzanan yüksek ağaçların, yürüdü-
ğü yolun üstüne düşürdüğü gölge altında, sıcağın etkisinden bir müddet kurtularak, yoluna devam etti. 
Gencin aslında terlemekten pek de korkusu yoktu. Nedendir bilinmez tam bu saatte çevresinde olan 
biteni görmek istiyor, vücudundan çıkacak az bir ter miktarını çok yüksek bir ücret olarak görmüyordu.
Gölgeli yolu bitiren ve sıcak güneşin kucağına tekrar düşen genç artık sağında, solunda ve önündeki 
düzlük boyunca buğday ve mısır tarlaları görmekteydi. Hafif bir rüzgâr, burçakları geldiği yöne doğru 
sallıyor, yüzüne de bir hoş geldin öpücüğü konduruyordu.
Biraz daha ilerleyip sıra sıra elma ağaçlarının kavalyelik ettiği köy yoluna geri meyledecek, yolun sağı-
na doğru dizilmiş bu ağaçlardan iki elma ağacının tam ortasında bulunan ve geldiği yöne doğru nazar 
eden banka oturacaktı. 
Banka oturduğunda üzerine gelen herhangi bir gölge olmadığını fark etti. Ağacın gölgesi gencin arkası-
na düşüyor, güneş bir kere daha karşısına geçmiş, gence “merhaba” diyordu.
Genç bir müddet daha burada oturmaya karar vermiş ve etrafı seyretmeye başlamıştı. Hafif rüzgâr 
hala; önünde, solunda ve arkasında bulunan buğday tarlalarını okşuyor, yakında hasat edilecek olan bu 
başaklara son danslarını armağan ediyordu. Sağ tarafında bulunan yol boyunca köyün içlerine kadar 
uzanan elma ağaçları, rüzgârın da etkisiyle, dallarını dolduran yaprakları ve üzerini süsleyen elmaları 
hafif hafif ileri geri taşıyorlardı.
Ağaçların üzerindeki elmalar henüz olmamış hala yeşil ve avuç içine ancak sığabilecek boyutta idiler. 
Bereket versin, alabildiğine meyveleri lebalep dolmuş olan ağaçlar, kelimenin tam anlamıyla yıkılıyor, 
bazı dallar neredeyse yerlere sürünüyordu. Zamanının gelmesini bekleyen yüzlerce elma, kendilerine 
annelik eden ağaçlarında tahminen son iki ayını geçiriyorlardı. Tıpkı bir hafta sonra hasat edilecek buğ-
dayların, tarlada son rakslarını yapmaları gibi, son zamanlarını geçiriyorlardı kendilerine beşiklik eden 
narin dallar üzerinde.
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    Sıcağın iyice vurması ile genç kalkmaya karar verdi. Ayağa kalkınca karşısında duran köyüne şöyle bir 
baktı ve ilerde, köyün de arkasında bulunan rüzgârgüllerini seyre koyuldu.
 Uzunca yükselen rüzgârgülleri, gencin ufkundaki en yüksek yapıları oluşturuyorlardı.
Gözünü tekrar güneşin almasıyla, genç, sağ tarafındaki yol boyunca köy içlerine doğru yol almaya başla-
dı. Yol boyunca önce elma ağaçlarını, sonra da sağlı sollu çevresini sarmaya başlayan evleri geçerek köy 
mezarlığına kadar ulaştı. Köy mezarlığı geldiği yol hizasında sağında kalıyor ve az ilerisinde farklı tarla ve 
bahçelere giden dar bir patika bulunuyordu.
“Bir ölüler yatakhanesinin yanından, bir doğumhane yolu uzanıyor .” diye mırıldandı birden genç. 
Sahiden ne kadar da garipti. Tepesindeki güneşin doğuş ve batışları bir döngünün anahtar rolünü oynu-
yor, birileri bir sonraki sabahı göremezken, birileri yeni bir maceraya, yeni bir güne gözlerini açıyorlardı.
Genç, mezarlığın sağındaki yola sapmaya karar verdi. Yol boyu sağlı sollu elma ve armut                    
ağaçları başlamıştı tekrar. Bazısı bazısından büyük elmalar, kimi kiminden daha kırmızı olan aynı ağacın               
meyveleri yol boyu gence eşlik ediyorlardı. Patika yol ilerde sağda, bir mısır tarlasıyla bir buğday tarlası-
nın arasını bir bıçak gibi kesen, başka bir yolla kesişiyor; kesiştiği noktada büyük bir ıhlamur ağacı, gökler-
le yer arasındaki boşluğa engin dal ve yapraklarını sermiş, altına kendi gölgesini sığınak yapmış, gelecek 
misafirlerini bekliyordu. Bereket versin oturacak yer de ihmal edilmemiş, çoğu zaman kendisinin değerini 
anlamayan insanoğlu gölgesinin altına bir bank konduruvermişti.
Bu manzarayı gören gencin yüzünü gayriihtiyari bir tebessüm kaplamıştı. Terlemeye ne kadar hazır da 
olsa, bir gölge serinliğinin nimetinden faydalanmayı kaçırma niyetinde değildi. Usulca ıhlamur ağacının 
gölgesine girdi ve bankın üzerine yavaşça kuruldu. 
Gencin görüş açısında artık bir yol ayrımı ve birkaç armut ağacı kalmıştı. Geri kalan her yeri ıhlamur ağa-
cının gövdesi ve gölgesi kaplıyordu. Serinliğin verdiği ferahlığın ve yolculuğunun vermiş olduğu   mahmur-
luğun etkisi gencin sırtını iyice banka dayamasıyla genci kendi hayal dünyasına sürüklemişti.
Genç şimdi, son iki saatte kat ettiği yolları, köyünün sınırlarını bile tam olarak aşamadığı şu küçük sabah 
yürüyüşünü düşünüyordu. Kısa, bir sabah sıcağında yapılmış; ani bir kararla yapılma kararı verilmiş gezi-
sini, doğanın da kendisine eşlik etmesiyle doğum ve ölümün tezgâhlarından geçerek bir gölgeliğin altında 
bitirmişti.
Genç aklına gelen şu sorunun cevabını vermeye çalışarak usulca yerinden doğruldu: Acaba gittiği her 
yolun sonunda bir gölgeye rast gelebilecek ve altında dinlenmeye fırsat bulabilecek miydi?  

12 Ağustos 2020

Sabah Yürüyüşü
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Krakow,Polonya
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Sevmek Ne Uzun Kelime
Cemal Süreya

Dokunulmasa da, görülmese de; 
Kalpte yer verilir bazısına, 

Nedensiz... 
Sen; aklım ve kalbim arasında kalan, 

En güzel çaresizliğimsin. 
Gerçi aklıma bile gelmiyorsun artık. 

O kadar kalbimdesin ki... 
Gözlerinin kahvesinden koy ömrüme, 

Kırk yılın hatırına “Sen” kalayım. 
Sevmek, ne uzun kelime... 

Şimdi açsam pencereyi beklesem. 
Sen gelsen, olmaz ya hani geliversen. 

Hiçbir şey sormasan, 
Hiçbir şey söylemesen, 

Sussan, 
Sussam, 
Sussak... 

Susuşların anlattıklarını dinlesek.
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Herkese merhaba biz @sevinclegezi-
yorum’dan Sevinç ve Berk. Sizlere, bin-
lerce yıllık geçmişi bulunan, dünyanın 
en önemli medeniyetlerine ev sahipliği 
yapmış ve tüm dünyanın bildiği, mitolojik 
tanrılar şehri Olimpos’tan bahsedeceğiz.   
Burada herkesin bir hikayesi var aslında. 
Büyüleyici atmosferi, doğası ve 2000 yıllık 
tarihi ile sadece günübirlikçiler için değil; 
gezginler, arkeologlar, yoga ve meditas-
yon ile ilgilenenler veya aileler tarafindan 
da anı biriktirmek için tercih edilen bir 
yer.  
  Gelin, birlikte Olimpos’un kısa tarihine 
ve coğrafi konumuna bir göz atalım: 
  Olimpos; Helenistik, Roma, Bizans 
dönemlerine aittir. Beydağları Milli Par-
kı alanı içerisinde bulunan antik kent, 
Likya yolunuzda en gözde duraklardan 
birisidir. Antalya’nın güney sahillerinde 
Phaselis’ten sonra ikinci önemli liman 
kenti Olimpos, adını  2375 m yükseklikteki 
Olimpos Dağı’ndan (Tahtalı Dağı) alıyor. 
Olimpos’un doğusunda, sahilden 300 
metre ileride karetta karetta kaplumba-
ğalarının yumurta bıraktığı muhteşem 
kumsalı ve pek çok bitkinin yaşadığı sahil 
kumulları ile ünlü Çıralı yerleşimi yer alır. 
   Burası karetta karettaların yumurtlama 

bölgesi olduğu için sit alanı olarak belirlenmiş olduğundan büyük beton yapılar ve ticarileşme 
uzaktır. Burada konaklamak için bungalovları ve çadırları tercih edebilir doğanın içinde huzur 
dolu bir tatil yapabilirsiniz. 
   Ziyaret Saatleri;    Yaz Dönemi: 08:30- 19:00 (15 Nisan-2 Ekim)    Kış Dönemi: 08:30-17:30 (3 
Ekim-14 Nisan) -Giriş ücreti 24 TL, Müzekart geçerli. (Ayrıca Çıralı tarafından da ücretsiz bir 
şekilde plaja ulaşabilirsiniz.) 

Olimpos
Sevinç Yücel-Berk Yenal
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   Çıralı’da yer alan Yanartaş ise “Likya’nın sönmeyen ateşi” olarak niteleniyor. Metan gazı-
nın yeryüzüne çıkması ile oluşan bu alevler tam 2500 yıldır hiç sönmeden yanmakta Ayrıca 
civarında yaklaşık 20’ye yakın aktif olarak yanan alev de mevcut. 
   Olimpos’ta 2 yerleşim yeri bulunmakta. Birinci merkez, genellikle gençlerin tercih ettiği, 
barların ve canlı müziğin olduğu bölge. 2. merkez ise 5 dakika uzaklıkta daha sakin, aile-
lere ve kampçılara hitap eden bungalovların bulunduğu yer. Biz son gidişimizde yer bula-
madığımız için ikinci yerde kaldık. Gayet güzeldi ve buranın bizi en çok mutlu eden özelliği  
evcil hayvan kabul ediliyor olmasıydı. Köpeğimizle birlikte harika bir şekilde ağaç evlerde 
konaklayıp antik şehri gezip plajında güneşlendik. Bizim için inanılmaz bir deneyim oldu. 
Gidecek olanlara tavsiyem, gitmeden önce çadır veya bungalov farketmez otel sahipleri ile 
konuşmanız her konuda yardımcı oluyorlar, Çıralı’ya gidin, yanartaşı görün, gece yıldızları 
izleyin, hafif esen rüzgarda doğanın sesinin dinleyin ve harika çam kokularını içinize çekin  
Olimpos’u tüm duyularınızla yaşayın...  
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Madde 11  
 1.  Kendisine bir suç yüklenen herkes, savunması için gerekli olan tüm  güven-
celerin tanındığı açık bir yargılama sonunda, yasaya göre suçlu  olduğu sap-

tanmadıkça, suçsuz sayılır.  
 2.  Hiç kimse işlendiği sırada ulusal yada uluslararası hukuka göre bir  suç 
oluşturmayan herhangi bir eylem veya ihmalden dolayı suçlu  sayılamaz. 
Kimseye suçun işlendiği sırada uygulanabilecek olan cezadan  daha ağır bir 

ceza verilemez.  

Madde 12 
Kimsenin özel yaşamına, ailesine konutuna ya da  haberleşmesine keyfi ola-
rak karışılamaz, şeref ve adına saldırılamaz.  Herkesin bu gibi karışma ve sal-

dırılara karşı yasa tarafından korunmaya  hakkı vardır. 

İnsan Hakları Evrensel Bildirgesi
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İnsancıklar
Bilge Yaman

   Herkese merhaba sevgili okur arkadaşlarım, 
   Asırlardır Rus ve Dünya Edebiyatındaki yerini koruyan, 
özelliğini  ve önemini kaybetmemiş “İnsancıklar” diğer bir 
adıyla “Zavallı Yoksul İnsanlar” romanı, tam anlamıyla 
dibe vuruşun ortaya çıkardığı bir eserdir. Dostoyevski’nin 
henüz 23 yaşında iken yazdığı ilk eseri olmakla birlikte 
hem yazarımız için hem de Rus edebiyatının gelişimi için 
bir dönüm noktası olmuştur. Öncelikle şunu belirtmek 
istiyorum; bana en ilginç gelen nokta bu eserin ortaya 
çıkışının bir tesadüf oluşudur. Şöyle ki, Dostoyevski mü-
hendislik fakültesinde öğrenci iken aynı zamanda yoksul-
luk ve parasızlıkla da mücadele etmektedir. Oldukça zor 
ve sıkıntılı dönemler geçiren yazar psikolojik çöküntüler 
yaşamakta, zaman zaman da fiziksel hastalıklar ge-
çirmektedir. İçinde bulunduğu bu buhranlı dönemlerde 

yoksulluktan kurtulmanın yollarını aramaktadır. Döneminin önde gelen edebiyat eleştirmeni Vissarion 
Belinsky’nin de övdüğü Dostoyevski gerçekten müthiş bir yetenek ki, yaşadığı bu zor günlerini birer 
edebi sanata dönüştürür. Derler ya: “Zirveye çıkmak için önce dibi görmek gerekir.” Sanırım Dostoyevski 
bunun en güzel örneğidir. İlk olarak çevirilerle başlayan yazar, yaptığı onca çeviriden pek bir gelir elde 
edemez. Ta ki, bir gün yaşadığı Petersburg’ta döneminin ileri gelen realizm yaratıcısı ve oyun yazarı 
Honore dé Balzac ile yolları kesişene kadar. Dostoyevski’nin son olarak çevirdiği, yazarı Balzac olan 
roman, onun yazacağı ilk eserine ilham kaynağı olur ve “İnsancıklar”ın ortaya çıkışı bu vesileyle olur. 
  Kitaba dönecek olursak; Yaşlı ve yoksul bir katip olan Makar Alekseyevich ile yine onun gibi yoksul ama 
oldukça genç uzaktan bir akrabası olan Varvara Alekseyevich’nın birbirlerine yazdığı mektuplardan 
oluşmaktadır. Bir avlunun karşılıklı iki yakasında yaşamalarına rağmen mektuplarla iletişim kurarak 
yoksul yaşamlarında birbirlerine destek olmaktadırlar. Yaşlı Makar Alekseyevich bu yardıma muhtaç 
kıza sorumluluk duygusuyla karışık merhametle maddi yardımda bulunmaktadır. Fakat kendisi de bir 
o kadar yardıma muhtaçtır. Yaşlı Makar başlangıçta acıma duygusuyla hareket etse de zamanla bu 
zavallı kızcağıza âşık olur ama bu aşkı kendisine bile itiraf edemez. Öyle bir aşktır ki bu, yalnızca iyiliğini 
düşünerek, saflığından ve masumiyetinden zerre kadar şaşmayan, şimdilerde bir benzerine rastla-
yamayacağımız saygın, yüce bir aşk… “Eşsiz Varvara”, “Güvercinim Varvara” ile başlayıp, “Sizin Olan”, 
“Sonsuza Kadar Sadık Dostunuz” ile biten sevgi, şefkat dolu satırları yüreğinizde hissetmemek mümkün 
değil.  Aşkın kaç türlü hali vardır bilemem ama açık olmak gerekirse ben hiçbir kitapta şimdiye kadar 
böylesini okumamıştım. Hakkını vermek lazım, genç Varvara da kendisine gösterilen bu ilgiye karşı asla 
nankör olmamış, maddi manevi desteğini esirgememiş, içten bir bağlılık ve sadakat göstermiştir.                    
  Kitap Varvara ile Makar Alekseyevich‘in aşkından yola çıkarak insancıllığı, merhameti, dayanışmayı 
anlatmaktadır. Yazıldığı dönemin izlerini, yoğun olarak yoksulluğu, özlenen köy yaşantısını, kalabalık, 
şaşaalı, gürültülü şehir hayatını, insanlar üzerindeki kasveti gözler önüne sermekte, bunu üzüntüyle dile 
getirerek mutlu bir dünyadan kopuş olarak değerlendirmektedir. Gogol ve Puşkin’den etkilenen Dos-
toyevski bu sıra dışı olarak görülen yeteneği ile bir ilki gerçekleştirerek döneminin “Çağdaş İnsanlığın 
Temsilcisi” olarak gösterilmiştir. Eserlerine baktığımızda bunu sonuna kadar hak ettiğini görüyoruz. 
Bugün, bu eserin ortaya çıkışından yaklaşık 150 yıl sonra bile okurlar üzerindeki salt etkisi devam et-
mektedir.              
  Dostoyevski’nin daha önce başka bir eserini okumuştum. Sanırım başlangıç için yanlış bir seçimi ol-
muş. İlk kez okuyacaklar için tavsiyem bu kitaptan başlamalarıdır. Yazarken çok genç yaşta olmasına 
rağmen kitap kusursuzdu. Kitabı bitirdikten sonra çevirmenin sözlerini yineledim ve dedim ki;  “Evet, 
Belinski haklı çıktı…”
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Merhaba sevgilim
 
Nerelerdesin? Geçtikçe bu ömür nelere dönük kalbin, hangi dünde gezmekte elle-
rin? 
Ben, sona yaklaşırken sevincimi paylaşabileceğim kimsem kalmamış olmasının 
bilincindeyim.  Sana doğru gelirken içimde hiçbir ümitsizlik ve eksiklik duygusu-
na yer olmayışının huzuruyla doluyum. Beni bunca seveceğini, bir kardelen misali 
toprağı yarıp yanımda biteceğini biliyor olmanın verdiği o dinginlikteyim. 

Sevgilim şimdi hiç olmadığın kadar yakınımdasın. Yaşayamadığımız baharları, 
güzleri, yazları, toplanmış tüm papatyaları, kokularıyla bayılmış her erguvanı 
getirmeye gitmiş gibi geliyorum. Bana verdiğin sözleri tutmaya fırsat vermiş gibi 
geliyorum. Beni böyle zamansız terk etmeseydin belki yıllara yenilmezdi saçım-
daki başaklar... Sana bunca hasret kalmasaydım kalbime serilmezdi perde perde 
işlenmemiş aşklar...
 
Şimdi sana hayatta hiç olmadığım kadar yakınım. Ellerim yanıyor ateşe tut-
muşçasına. Yaşım elliyi geçiyor sevgilim. Oysa hala ilk gördüğün günkü gibiyim. 
Aceleci ve tutarsız, bir kalıba sığmaz yüreğim.Uçsuz bucaksız bir deryadan düş-
meyim. Bu dünya sensiz cehennemdi şimdi cennete gelmekteyim. Üzgünüm gecik-
tim. Affet, kendimde erken gelecek gücü sezemedim. 

Sana bu mektubu mezarımdan yazıyorum. Lütfen yanını yerim belle, bana ayır 
her tarafını sevgilim. Ölüm bizi ayıramaz ancak kavuşturur, anladım. Bir yarım 
kalmış aşk hikayesine hayat veren yaşamım, sana kavuşmak için gün sayıyor. 

Uzun uzadıya konuşulacak zamanlara... 

Sevdikçe sen olan Jane’in..

İki Mevsim Boyu 
Güvercinler

Süveyda Güleç

*Bu mektup Jane Austen adına düşünülerek yazılmıştır.
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Umudum benim,  yarınlara gebedir her daim 
Kısır kalmış bir döngünün içersinde  çocukluğumu yaşarken 

Ağacımı, yaşken eğmeye çalışırken kırdılar 
ve tomurcuğundan yeşeren bir asrın çocuklarıyız bizler 

Bizler ki; daha anne karnında kadere çapraz bağlananlardanız 
Fiyakalı adamlarız aslında, bakmayın öyle karada gemi yürüttüğümüze 

biz ki; 
denizde dalgaya karşı kulaç atanlardanız

Merhameti taç yapıp başımızda taşıyan bir ümmetin çocuğuyuz, 
yani bizler balığı tutup tekrar 

denize bahşedenlerdeniz sonra da o  denizden boğulup ölenlerden...

Heybemdeki ŞiirNihat Korkmaz

Sac ekmeği gibiyim
içim de dışım da
kavruluyor
ateşim sancılanıyor

Ha doğurdum, 
doğacak bir şiir 
aczin ucundan tutuyoruz
ya da o mu tutuyor bilinmiyor 

Elime kalem alıyorum 
kağıt alevleniyor
harfler elimde can veriyor 

Mayın tarlasında ayaklarım 
elim kolum yalnızlığa çarpıyor 
bana bir top verin
içinde annemin nefesi olsun 

Bilmezsiniz annemin nefesini 
gaz halinden sıvıya dönüştürmeyi 
tam bir ömür açtı 

Ki ben bir yağmur damlasıyım
Katı değilim!
Gaz hiç değilim!
bulunduğum kabın şeklini alır
bir şekilde yolumu bulurum.

Atomlar arasındaki
boşluğu değerlendiririm
Proton, nötron tanımam! 

Annem ki yağmur, yağmur ki annem 
üzerime yağdı, yandı, ağladı, titredi 
Bir gün ölürsem vasiyetimdir; 
Annemin nefesiyle yıkayın! 

Annemin Nefesiyle Yıkayın! Erdal Memiş
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Distopik eserlere karşı bakış açınız nedir?
Yaşanılan dönemin siyasal, teknolojik, sosyal vb. alanlardaki durumundan hareketle geliştirilmiş, geleceğe yö-
nelik kurgulardan oluşan eserlerdir distopik eserler. Modern toplumu bekleyen olumsuz geleceği anlatırlar.
Her ne kadar olumsuzluklarla dolu olsa da distopyalar, birçok eserin konusu olmuştur. Bu eserlerin başında 
roman türünde ilk akla gelenler 1984, Cesur Yeni Dünya,Fahrenheit 451… Filmlerden ise V for Vandetta, Blade 
Runner…
Bunlardan bir diğeri ise bu yazının konusu olan The Handmaid’s Tale dizisidir. Dizi, 1984 yılında Margered 
Atwood tarafından yazılan romandan ekrana uyarlanmıştır. Konusu Amerika’da art arda yapılan kanunlar so-
nucunda Gilead hükümetinin kurduğu baskıcı, tekdüze, dine dayalı bir toplum yapısını ele almaktadır. Modern 
bir toplumda olmasına ihtimal verilmeyecek büyük bir değişim gerçekleşir. Değişim önce kadınlar üzerinden 
başlar. Çalışan, üreten, ilişki kuran ve yaşayan, hayatın her yerinde var olan kadın, kırmızı elbiseli beyaz başlıklı 
bir kadına dönüşür. Başındaki beyaz başlık manidardır. Çünkü bu başlıktan çevresini göremez, sadece önüne 
bakmak zorundadır. Ona çizilen yoldan yürüyerek… Sadece kırmızı elbiseli kadınlar değil yeşil ve gri renkli ka-
dınlar da vardır bu dünyada. Yeşil renkliler üst düzey görevlerde bulunan erkeklerin eşleri, gri renkliler (Mart-
ha) ise hizmet eden kişilerdir. Hepsinin ortak noktası erkek egemenliği altında itaatkâr bir eş, bir hizmetkâr, bir 
damızlık olarak yaşamaktır. Bu durum sizlere bir yerlerden tanıdık geliyor mu?
Toplumda belli bir konuşma yapısı hâkimdir. Herkes havadan sudan konuşur ancak kimse halinden şikâyet 
etmez ya da yönetimle ilgili bir olumsuz bir eleştiride bulunamaz. Kadınların kitap okumasının hatta kalem 
tutmasının dahi yasak olduğu bir toplumdan ne beklenir ki? Ancak kelimelere hükmedebilen hükümet zihinlerin 
içine kadar girememiştir henüz. Bize distopya gelen bu dünya onlar için artık sıradanlaşmıştır. Sahi bize sıra-
dan gelen durumlarda acaba başkalarının distopyası olabilir mi?
Acaba Filistin’de bombaların gökyüzünü aydınlatıp yaşamları yaktığı, annelerin ellerinden alınıp hapse atı-
lan çocukların yaşadığı bir hayat distopya olabilir mi? Ya da düşüncesini, inancını gizlemek zorunda kalan bir 
insanın yaşamı? Annesinin sırtında iken Boko Haram’a mensup olmakla suçlanıp oracıkta katledilen bebeğin 
yaşamı…? Veyahut günde kaç ton gıdanın çöpe atıldığı hesaplanamayan bir dünyada açlıktan ölen insanların 
yaşamı distopyaya benzetilebilir mi? 
Şüphesiz Margered Atwood tıpkı bizim gibi yaşadığı dünyayla distopyalar arasında bir ilişki kurmuş ki bu 
romanı yazmış. Yazar, romanını 1984 yılında Doğu Berlin’de yazmış. İşte şimdi kurgunun gerçekliğine adım 
atıyoruz. Yazar, bir röportajda romanı hakkında şunları söylüyor:
“Sovyet İmparatorluğu hala çok güçlüydü ve daha beş yıl sonra çökecekmiş gibi hiç görünmüyordu. Her pazar 
Doğu Alman Hava Kuvvetleri sonik patlamalarla bize ne kadar yakın olduklarını hatırlatıyordu. Demir Perde ül-
kelerine yaptığım ziyaretlerde sürekli ihtiyatlı olmanın, gözetleme duygusunun, konuşurken dolaylı anlatımlarla 
anlaşabilmenin ne demek olduğunu anladım ve tüm bunlar romanımı etkiledi.”
Bu sözler aslında bu dünya üzerinde distopya ülkelerinin varlığına ışık tutmaktadır. Hayretle, kızarak, ‘Olur mu 
böyle şey?’ diyerek çıldırarak izlediğimiz/okuduğumuz bu romanlar, filmler aslında gerçek hayattan alınan 
parçalardan oluşturulmuş bütünler. Ve bunların hepsinin bir araya geldiğinde bizi nasıl dehşete düşürdüğünü 
görüyoruz. Ama parça parça dünyanın dört bir yanına yayıldığında ise sıradanlaşmış bir takım olaylar haline 
dönüşüyor.
Ey dünya, zannımca döne döne aklın bulandı ki ütopyaya ulaşayım derken distopyaya doğru yuvarlanıp gidi-
yorsun. Allah selâmet versin dünya.

Meryem KöseoğluThe Handmaid’s Tale
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Sevda, asi bir rüzgâr
Uzaklara göç eden kuşun kanadında 
Sert ayazlarla düşürür yokluğu,
Üşütür elleri ulaşılmazlığında…
Tutabilmek ellerini olasılıkların uzun yolların-
da,
Silip gitmek bulutların gözünün yaşını… 
Tebessümler serpmek gözlerine, 
Ve daha çok sevmek mevsimlerin ılıklığı…

Yalnızlık, derin bir uçurum
Parçalanan düşlerin kuytusunda
Sevmenin ve sevilmenin bilinmeyen yönleri,
Boğazda düğümlenen sözcükler denizi… 
Dalgalar çarpınca yalnız benliğine 
Bulursun kendini bir başına koca evrende 
Bir tutam yalnızlık kaçar boğazına…

Bunca hınç arasında yaşamak sevdayı
Ve bakmak gözlerine,
İşte marifetlerin en derini…  

Çağ, sevgisiz bir çağ
Dirençle bakabilmek gözlerine
Ellerini tutabilmek inançla
Çok eski çağların ince sevdasıyla
İncitmeden kirpiklerinin narin tellerini
Tutunmak bir ömür boyu gözlerine…
Ve aramak yüreğinin derinindeki
Sevdanın parmak izini…

Sen inanırsan,
Sevginin sonsuz çağı;
Sevmeyi ve sevilmeyi en derinden,
Öğrenmekle başlayacak yeniden... 

Marifetlerin En Derini
Burçin Laçin Altay
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Gökyüzü mis gibi, yeşilin tonları, bakmaya doyulmuyor, envai çeşit çiçek... 
Yalnız seyahat etmekten endişe duyulmayan zamanlar. Daha mı özgürdük 
acaba yoksa pembe gözlüklerimizi takmaya her an hazır cebimizde mi taşı-
yorduk? Bilgi eksikliğinden miydi mutluluğun coşkunluğu yoksa henüz çocuk 
muyduk? Bilemiyorum... Anıların kıymeti bâki! Bugünün önemi ise hâlâ söz 
söyleyebiliyor oluşumuzdan... Sosyal medyada, sokakta, dost meclisinde... 
Anlatma çabamız muhteşem! Duyması gereken her kimse, asla duymuyor ve 
biliniyor da aslında ‘bazıları’ bizi hiç anlayamayacaklar. Sesini kapattıkları tele-
vizyonu seyrediyorlar sanki... Eş, dost, arkadaş ya da “...” her kimse...! Yaşamak, 
hayatta tek parça kalabilmek çok büyük mesele artık. Kadın olarak, insan ola-
rak sınavımız büyük! Özgürce gezdiğimiz, mutlu olabildiğimiz, şarkılar söyleyip 
dans edebildiğimiz günlere hasretle…

Foto Hikaye
Özlem Taş



Yangın Aybike Ulubaş

  Eve geldi. Ceketini çıkarmadan hatta annesine selam bile vermeden odasına gitti. Kapıyı kapattı ve kilitledi. Ken-
dini yatağının üzerine bıraktı. Sırtüstü yatıyor beyaz rengi hafiften solmuş tavanı izliyordu.  
  Hayatında ilk kez aşık oluyordu. Kalbi hala son sürat atıyor ve hala sanki dur durak bilmeksizin koşmuş gibi nefes 
nefeseydi. Kendini sakinleştirmeye çalıştı. “Önce doğrulup üzerimdekilerden kurtulmalıyım” diye düşündü. Sanki 
vücudunun içinde bir yerlerde yangın başlamıştı. Vücudu çok sıcaktı. Ama aynı zamanda üşüyordu. Hatta o kadar 
üşüyordu ki, titriyordu. Bu yangın öyle bi yangındı ki, yakıyor ama ateşe muhtaç bırakıyordu. 
  Küçücük bir kıvılcımla başlamıştı o yangın. Neydi o kıvılcım?  
  Düşünmeye başladı, neydi o kıvılcım. Onunla geçirdiği son birkaç saati tekrardan düşündü. Yaşadıklarının en 
başına, onu gördüğü ana gitti. Hayır o an başlamamıştı yangın. Göz göze geldikleri anı düşündü, o an da değildi. 
Peki ne zamandı?  
  Ayağa kalktı. Odasının içinde yürümeye başladı. Bir yandan ne zaman bu yangının başladığını düşünüyor ama 
asla cevabını bulamıyordu. Bir yangında yanıyor ama bu yangının ne zaman, nerede ve kim tarafından yakıldı-
ğından habersizdi. Odanın içinde bir sağa bir sola dolanıyordu. Neden başlamıştı bu yangın? Niçin vurulmuştu 
ona?  
  Gözlerini düşündü, ellerini.. Konuştuklarını düşündü. Bir türlü bulamıyordu. Sevmenin nedeni olur muydu ki? 
  Sorularına bir cevap bulamadı. Sonunda vazgeçti. Yangının sebebini bulmak neyi değiştirecekti ki, önemli olan 
yanıyor olmak değil miydi?  
  Üzerindeki kıyafetleri çıkarmak yetmiyordu. Bedeni kızgın korları aratmayacak kadar sıcaktı. Gözlerini ne zaman 
kapatsa elleri geliyordu aklına. Yüzü geliyordu, sesi, saçları... Çıldıracak gibi odasında dönüp duruyor ve bir şeyler 
yapmak istiyordu. 
  Dışarı çıkmak ve durmaksızın koşmak istiyordu. Ya da avazı çıktığı kadar bağırmak. Sokak sokak dolaşıp insan-
lara anlatmak istiyordu. Kapılarını çalıp dünyanın aslında güzel bir yer olduğunu onlara hatırlatmak istiyordu. 
Yaşamak için bir nedenin var olduğunu bilmeliydiler. Kendini dünyanın en değerli ve en güçlü insanı gibi hissedi-
yordu. İsterse şu dağları, kocaman binaları bile yıkardı, öyle seviyordu... 
  Ama bir yandan ne dışarı çıkacak gücü kendinde buluyor ne de sesi çıkıyordu. İçinde yanan ateş ona varlığı ve 
yokluğu aynı anda yaşatıyordu. Yatağına oturdu tekrar yüzünü ellerinin arasına alıp düşünmeye başladı. Neden 
kalbi böyle hızla atıyor, neden kendini hem böyle mutlu hem üzgün hissediyordu? Bu duygular onu korkutuyordu.  
  Kalktı ve masasının başına geçti. Beyaz ve boş bir sayfa açtı önüne, içinden geçenleri yazacaktı. Kalemi eline 
aldı ve düşünmeye başladı. Düşündü, düşündü, düşündü… Kelimeler sanki yetmiyor gibiydi hislerinin izahına. O an 
dünyanın bütün dillerini biliyor 
olmayı istedi, böylelikle içinden geçenlerin anlatabilecek doğru kelimeleri belki bulurdu. Sonunda vazgeçip kalemi 
kenara bıraktı.  
 Belki birisiyle konuşmak iyi gelir diye düşündü. Arkadaşlarını, dostlarını aklına getirdi tek tek. Ama hisleri ona o 
kadar özel ve ayrıcalıklı hissettiyordu ki, bunları birine anlatırsa kaybolacakmış gibi korkuyla doldu içi. Vazgeçti. 
 İçindeki ateş kalbini, hatta aklını bile ele geçirmişti. Ne yapacağını bilmiyor, bununla başedememekten korkuyor-
du.  
  Yatağına uzandı ve tavanı izlemeye devam etti. 
  Odasının içinde dört dönen, duvarlara sığmayan bir genç, sevdaya tutulmuştu. 
  “Bir kere sevdaya tutulmaya gör 
    Ateşlerde yandığının resmidir” 
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Susar dilim,
 hece hece bölünürüm! 

Parçalanmış özneme dost kazığı 
ne düşerim, ne düşürürüm.. 

 
Dalgalanır içim, 

deniz üstü köpürürüm! 
Yalnızlığımda ârif bir insan gibi 

ne görürüm, ne görünürüm... 
 

Örselenir gönlüm, 
ferman tanımam, mecnunlaşırım! 

Bölük pörçük hafızamda 
kendimi sende arar da bulurum..

ÖrselenmekSerdar Akman

-Beni seviyor musun,  
iki gözüm doğruyu söyle?  
Yalanlama beni 
ki kanmayayım sana.  
Bu saatten sonra  
içim kan da ağlasa,  
hem duvarlarım yıkılsa,  
taş taş üstüne,  
aşk aşk üstüne kalmasa,  
ne çıkar bir de  
yarama merhem bulamadığıma yansam.  
Sen beni seviyor musun onu söyle... 
-Evet.  
Hem öyle kuru kuru sevmek  
denemez buna.  
İçimde kaynayan bir volkan var  
duyuyor musun?  
Gözlerinin ışığı  değdiğinde yüreğime,  
dünya üzerindeki tüm nefesler  
tükeniyor sanki.  
Her doğan güneş  
yeniden aşık ediyor kalbine.  
-Peki mutlu yaşayacak mıyız dersin?  
-Mutsuz olmadığımız her saniye  
mutlu değil miyizdir zaten?  
Ki ben senin yanında  
hiç mutsuz hissetmedim.  
Senin benim karşıma çıkman,  
bana güvenmen, beni sevmen,  
ne büyük mucize.  
Hayattan başka nimet istemeye de  
beklemeye de utanırım. 

İki Yürek Süveyda Güleç
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        Dünya üzerindeki tüm insanlar, zaman zaman mut-
suzluğa ve kendisini mutsuz eden kişi veya olaylara 
sitem eder. Peki, sitem ederken bir yerlerde mutsuz-
luğu ve mutsuzluğa sebep olan şeyleri merak eden 
birileri olduğunu düşünmez mi?  
Cevabını ben vereyim:
Mutsuz olmayı kimse istemez elbet ama mutsuz 
olma şansının bile verilmediği bir dünyayı da düşle-
mez kimse...

      Cesur Yeni Dünya, mutsuzluk nedir bilmeyen, tek tip 
olarak üretilen, mutlu(!) insanların dünyası... Yazarı-

mız Aldous Huxley’in en çok bilinen romanı olan kitabımız, aynı zamanda yazarın distopya 
türündeki ilk eseri olma özelliğine sahip. İlk kez John Stuart tarafından kullanılan ‘distopya’ 
kelimesi çoğunlukla ütopik bir toplum anlayışının antitezini tanımlamak için kullanılır.
       Cesur Yeni Dünya’da insanlar Alfa  +/- , Beta +/-, Epsilonlar, Deltalar olarak sınıflandı-
rılıp farklı alanlarda çalışmak, kullanılmak üzere Londra Merkez Kuluçka ve Şartlandırma 
Merkezi’nde üretilir. Uykuda eğitim kullanılarak ilk andan itibaren ‘hayata dair’ şartlandırı-
lırlar.
“Herkes herkese aittir.”  görüşü ile annelik-babalık ayıp olarak nitelendirilmiş, doğum kav-
ramı tamamen ortadan kaldırılmıştır. Bu şekilde şartlandırıldıkları için insanlar halinden 
memnun,  öldükten sonra bile işe yarayacakları inancıyla mutludur.
      “Eğer farklıysan, yalnızlığa mahkûm oluyorsun. Yalnız olana acımasız davranıyorlar.” 
(sayfa 177)
     Bernard’ın sorgulamaları farklı maceraları beraberinde getirir. Farklı olan her yerde 
olduğu gibi burada da diğerlerini rahatsız eder.
      “Tüm şartlandırmaların amacı budur: insanlara, kaçınılmaz toplumsal yazgılarını sev-
dirmek…” (sayfa 38)
     1932 yılında yapılmış ilk baskıdan sonra 1949 düzenlemesinin önsözünde yazar, kitapta 
düzenlenmesi gereken çok şey olduğunu fakat bu düzenlemelerin kitabı başka bir kitaba 
dönüştüreceğini düşünerek öylece bıraktığını belirtmiş. Bu samimi giriş benim kitabı keyifle 
okumamı sağladı. 1958 yılında, Cesur Yeni Dünya’nın incelenip değerlendirilmesi üzerine 
yazılmış “Cesur Yeni  Dünya’ya Ziyaret” isminde bir kitap daha yazılmış.
     “Birörneklik ve özgürlük uyuşmaz. Birörneklikle zihinsel sağlık da uyuşmaz... İnsan bir 
otomat olmak için yaratılmamıştır, bir otomat olursa, zihinsel sağlığın temeli de mahvolur.” 
(Cesur Yeni Dünyayı Ziyaret/ sayfa 23)
     Bir anne-babaya sahip olduğumuz, birbirimizden farklı olduğumuz, mutsuzluk dahil 
tüm duyguları yaşama şansımız olduğu için ne kadar şanslıyız değil mi?
     Okuyun, okutun.
     Sevgiler kitap dostları…

Cesur Yeni Dünya
Merve Çınar



Raf 
Ekim30

Bi
zi

m
 M

em
le

ke
t

Geldiğim bu komşu ülkede acı tat-
lı günleri geride bırakarak iki yıldan 
fazla oldu yaşıyorum. Bu insanların 
dilini anlamak başta zor geliyor an-
cak,  şimdilerde bu dili konuşmak ve 
yazmak hoş geliyor. Sanki eski yeni 
çağlar el ele tutuşmuş gibi. Geziyor-
sun Selanik’te Beyaz Kule civarında, 
deniz kıyısında, denizde güneş par-
laklığını kızıla bırakırken ortalık daha 
şenlenliyor. Aristotales Meydanı’nda 
kalabalıklar arasında seni tanıma-
yan insanlar sana selam vererek “Γεια 
σας”diyor. Bir yakınlık hissediyorsun 
buralarda. Yüksek sesle konuşmayı 
seviyorlar zamanla alışıyorsun. Pa-
zarda insanlar “ελα ελα” diyerek bağı-
rıyorlar mutlu oluyorsun. 
Bir şeye uzun uzun baktığında pazarcı 
amca hediye veriyor “ευχαριστω” di-
yerek teşekkür ediyorsun. Selanik’in 
insanın gönlü gerçekten çok geniş... 
 

Karşı Komşu
Yunanistan/Atina

Hacer Gürler
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Sakin sakin yürüyosun Atina sokak-
larında her yerden kahve kokuları 
geliyor. Ara sokaklarda bile fırınlar 
ve kafeler var. Solumda Akropolis, 
sağımda tarihi Olimpiyat Stad-
yum’u... Atina adım adım tarih ko-
kuyor. Parklar biraz bakımsız olsa 
da çok güzeller. Yeşil ağaçlar, hoş 
insanlar, eski binalar, farklı grafiti-
ler, her çeşit kahve var yollarda... 
 
Zeytini çeşit çeşit, her bitki kendi ko-
kusunda burcu burcu, zeytinyağları 
her çeşit  salatalarda en organik 
hali ile sofralarda... 
Balkonumuza gelen güvercin, 
saksağan, kumru, muhabbet kuşu 
ve daha fazlası (Green) National 
Parktan geliyor... Kilise çanları her 
gün sabah akşam çalıyor. 
İnsana saati ve duayı hatırlatıyor. 
Atina tarih dolu, medeniyet dolu, 
özgürlük dolu... Her renk, her dil, 
her din, her ırk özgürce yaşam 
hakkını kullanıyor bu şehirde. Mil-
yonlarca insan hoşgörü ve mede-
nice yaşayıp gidiyorlar Sokrates’in, 
Ariston’un, Heredot’un, Platon’un ve 
Hipokrat’ın ülkesinde.

Bizim Memleket
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Kiremitlerin üzerinden yükselerek genişleyen gökyüzü gibisin 
Ben bir perde aralığından izliyorum

  
Ağacın gölgesi resim çiziyor  

Sigaranın kırıklaştırdığı beyaz perdeye  
Rüzgar hareket katıyor resme  

Ve güneş; ışık 
 

Ellerim başımın altında kavuşmuş  
Bir sıkıntı basıyor içimi  

Perdeyi açıp kiremitlerin üzerinden  
Sana düşemememin çaresizliğini duyuyorum derinden

  
Bir yükseklikten düşülür, fakat  

Bir yüksekliğe düşülemez olduğunun o an farkına varıyorum 
 

O yüzden ayağım sallanarak Chopin’e eşlik ederken Perde aralığından  
Gökyüzünün üstüme düşmesini bekliyorum  

Bir İkarus olmadığımdan.

Geceyi sarmalamış yine dolunay 
En parlak peleriniyle 
Penceremden süzülen etekleriyle 
Kaldırır tüm duyguları ayağa 
Ve sonra kol kola yürürler 
Gecenin koynuna 
Gece ki yumuşatır sert karanlığını 
Soldurur siyahlığını 
En ıssız sokağında ağırlar 
En güzel sessizliği açar 
Ve dansa kaldırır tüm anıları 
Öyle bir danstır ki o 
Akla ziyan 
Yalnızlığın ritmi arttıkça 
Kalbin ritmi yavaşlar 
Yavaşlar…
Atmaz olur…
Gerçekleşir ruh ölümü 
İşte budur ömürlerin dönümü 
Budur tenlerin yaprak dökümü

Ruh Ölümü Fatma Çiftçi

İkarus OlmadığımdanHatice Özkan
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   Kelimelerle arası iyi olmayan birisi olarak,bu satırları dünyada haksızlık 
ve şiddete uğrayan milyonlarca insan için farkındalık oluşturabilme umudu 
ile yazıyorum. Haksızlık ve şiddet mağduru biri videosunda “Bana bunlar 
gerçek mi diye soruyorsunuz. Evet bunlar yaşanıyor ve siz hepiniz bundan 
sorumlusunuz” diyordu. Tam olarak ne yapılması gerekiyordu? Ya da bize 
ne yapmamız öğretilmişti? Aslında düşününce son birkaç yılda bize susma-
mız öğretilmişti... Bana dokunmayan yılan bin yaşasın değil de bize doku-
nan yılana bile ses çıkaramaz olmuştuk.  
    Peki  ben ne yapabilirdim  ya da benim yaşıtlarım ne yaptı diye düşünün-
ce buraya  kazımak  istediğim o isim gözümün önüne geldi: “Kadir Şeker”...  
Herkesin bildiği gibi hiç düşünmeden bir  kadına, insanlığa yardım etmek 
için giderken insanlığın kahramanı olan Kadir Şeker... Okuduğum haber-
lerde okulunda ya da arkadaş çevresindekilerin söylediklerine göre şiddete 
karşı, başarılı ve doktor olmayı isteyen biri olduğu yazıyordu. Biraz düşün-
düm de doktor olup insanlara yardım etmek isteyen o çocuk, insanlığın 
kanayan yarası şiddete karşı duruşuyla çoktan insanlığa ilk tedavisini yap-
mıştı. Ve hiçbir şeye ses çıkarmadığı söylenen ya da susması istenen genç 
jenerasyon, bu haksızlıklara karşı  sosyal medyada kampanyalar yapmaya 
başladı ve kadını  erkeği  farketmeksizin şiddetin her türlüsüne karşı durup 
farkındalık oluşturmaya çalışıyor.  
     Belki kurduğu çok değerli hayalleri olduğu için, belki görmezden gelme-
yerek gösterdiği  cesaret için, belki de kendini düşünmeden birini kurtar-
maya çalışarak insalıktan hala ümitli olmamız gerektiğini gösterdiği için bu 
kadar hassas yaklaştım yazarken. Konu bu kadar hassas olunca da Kadir 
Şeker’e edilecek teşekkürden başka söz kalmıyor. Teşekkür ederiz çoğu in-
sanın sustuğu, susmak zorunda kaldığı bu toplumda susmadığın ya da gör-
mezden gelmediğin ve binlerce şiddet kurbanı kadın gibi bir kadının daha 
anıtsayac.com’a isminin kazınmasını engellediğin için... 

-Şeyma

Sapa
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21. Yüzyılda İnsan Olmak
Beyza Yazıcıoğlu

  Değerlerimizin kökten değiştiği, sevginin an-
lamını yarara ve çıkara bıraktığı,konuşurken 
defalarca düşünülüp yanlış lanse edilmemek 
için ince eleyip, popüler kültüre ayak uydura-
rak “Ben de sizdenim.” dediğimiz dönemdeyiz 
.Toplum tarafından ötekileştirilmemek için sus-
tuğumuz ve şikayetçi olduğumuz durumu ey-
lemle protesto edemediğimiz bir dönemi ya-
şamış ve yaşamakta olduğumuz için bahtsız ve 
ümitsiz jenerasyonun en önde nefer tutanların-
danım, tutanlarındanız.  
Yetiştirilip hayata hazırlandığımız, pişmemiş, 
görmemiş, gelişmemiş ve taze fikirlerle anla-
maya ve empati kurmaya yetmeyen minik be-
denlerimiz, dalıp duraklayıp gördüğümüz düş-
lerimiz başkaydı. Okuyup büyük adam olacak, 
o kitaplıkta severek sergilediğimiz kırmızı metal 
oyuncağı bile alacaktık. Barbie’lerimiz kadar 
şık, güzel, bakımlı ve mutlu olacaktık. Sanatla 
ilgilenecektik. TRT’de şaheser yaratan adam 
kadar yetenekli, tek parmağıyla bir bacağının 
üzerinde dönen ve dönerken etrafına ışık saçan 
sanat, emek, alınteri ve başarı saçan dansçılar 
kadar özgür olacaktık. Yetişme çağındayken 
televizyondaki gençlik dizilerinde gördüğümüz 
o renkli gösterilen hayatı yaşamak için sabır-
sızlanırdık, o tatlı kaçamakların heyecanını ya-
şımızdan önce tatmak isterdik. 

Yoksa yaşının üzerinde giyinmeler, karşı çıkma-
lar ve ses yükseltmeler özenilen bu ışıltılı hayata 
çabuk geçmek için miydi? Üniversite amfilerin-
de yüksek sesle ve özgürce konuşacaktık siya-
setten. Kulağımız çekilmeden ve soğuğu hisset-
meden... Bir proje yapacaktık mesela; herkesin 
memnuniyetle karşıladığı ve gülümsediği, sev-
diklerimiz tarafından alkış toplayan bir proje... 
Atatürk’ün bıraktığı mirası ileriye taşıyacaktık. 
En az 2 dil bilecektik hani... Dostlarımızla film-
lerdeki gibi maceralar yaşayacaktık. Sonra... 
Sonra mı? Hayatımızın aşkını bulup, standart 
yaşam evrelerini tamamlayıp bu yaşama mut-
lu veda edecektik. Saniyeler gözümüzün önün-
den geçerken... Vay be! Ne güzel yaşadım ve 
yaşattım, mutlu oldum ve mutlu ettim, sevdim 
ve sevildim, bu dünyaya bir ağaç bıraktım. 
Ağladım, düştüm ama güzel insandım. Güzel 
insanlar yetiştirdim. “Güzel dost oldum, o en 
sevdiğim şarkı bitene kadar yolumu defalarca 
uzattım.” demiş olacaktım. Sahi, şu an bulun-
duğumuz yerden memnun muyuz? Yapabildik 
mi, yapabilecek miyiz?  
Gözümüzü dünyaya son kez kapattığımızda 
kefede ne ağır basacak? Yaptıklarımız mı, ya-
pamadıklarımız mı? Sevildiğimizden emin ola-
rak göçmek mi, kırgınlıklar mı? Peki, ya yaşam 
koşuşturmacasındaki kendimizi unutuşlarımız? 



Raf 
Ekim35

D
en

em
e

Yapabildik mi karşı çıkmaları? Masaya yum-
ruğu vurabildik mi tersliklerde? Hayatımıza 
yön verebildik mi? Hayalini kurduğumuz o 
karavanla yola çıkabildik mi? Patronumuza 
rest çekecek kadar özgür müyüz? İstediğimiz 
şeyleri alırken kaç kez düşünüyoruz? Sokakta 
son kez oyun oynadığın tarihi hatırlıyor mu-
sun? Ben de öyle... Ben de en son omzuma ne 
ara bu kadar yük bindi, ben ne zaman büyü-
düm ve ne zamandan beri bu sıradan düze-
ne dahilim? Bilmiyorum. Peki, 21. yüzyılda aşık 
olmak, sayın okur? İnsanlar sahi mi? Aşk diye 
bağıran aşıklar? Afişe edilmiş mutluluk pozla-
rı? Neyin bedelini ödettikten sonra avaz avaz 
bağırıyor sosyal medyada aşık? Ve belki de 
bu koşuşturmacada hiçbirine rastlamayan-
lar... En sahi onlar sanırım. Bir ömür tüketti-
ğimizde bu döneme denk geldiğimiz için mi 
hayıflanacağız? Yoksa hayalimizdeki insan 
olamadığımız için mi? Gerçekten severler mi 
birileri bizi, o eski filmlerdeki gibi bir ekmek 
bir suya tamah edebilecek yüreklilikle? Sır-
tımıza 3. ve 4. kanatları takacak kadar? Her 

sevişinde ve her öpüşünde yerden yükseltecek 
kadar, güveniyle dağ yaratacak kadar? Aç ve 
susuz kalmış çöldeki seyyah kadar muhtacız 
sevgiye. Kızgınlığımız, kinimiz, eksikliğimiz ve 
doyumsuzluğumuz bundan değil mi?  İnsan, 
galiba yetişkinliğe ulaştığında en çok o zaman 
insan oluyor; gerçek bir insan, her tavrıyla ve 
her hâliyle. İnsanların hayatına ekonominin 
yön verdiği bu acımasız dönemde, insan kal-
maya ve tutunduğumuz yerden düşmemeye, 
ölmeden bir kez aşık olmaya, o lezzetli res-
toranlara bir kez de olsa gittim ve yedim di-
yebilmek için patronumuz ne derse evet de-
meye mecbur olduğumuz ve burnumuzdan 
soluduğumuz nefese paranın karar verdiği 
bu bahtsız dönemde yanlışlara karşı ne ka-
dar aykırıyız? Bana ne kadar mutlu olduğunu, 
kimden vazgeçemeyeceğini ve ne için daha 
çok çalışacağını söyleyebilir misin sevgili oku-
rum? Tahammülsüzlüğümüzü, mutsuzluğu-
muzu, boyun eğişimizi ve kendimizden ödün 
verip başkalaşmamızı sevgi onarsın. Sen, sen 
ol 21. yüzyılda insan olma.

21. Yüzyılda İnsan Olmak
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Beni başkaları öldürsün
Kendi elimle yapmam bunu
Güzel gözlerde öldürsünler,
Hemen değil peyderpey... 
Yalan olduğu çok belli, 
Bir türlü sonuna gelinemeyen
Cafcaflı hikayelerde öldürsünler. 

Sulu sepken pek sevmem, 
Ahmakıslatan hayranım... 
Bahar sabahı olsun temelli... 
Ne güneş yakıcılığı, 
Ne buz gibi bir hava... 
Orta karar olsun her şey,
Beni de kararında öldürsünler.

Tutulmayacağı bile bile verilen,
Ağdalı sözlerde öldürsünler.
Verirken ne kadar da pürüzsüz,
Ne kadar da sonsuz...
En büyük ahlaksızların bile
Zifiri kayboluşlarında,
Ayıplara kolayca göz yumulduğu
Nasıl örterse sessiz, işte öyle
Gecenin karanlığında öldürsünler.
Unutsun ölen, utanmasın dirilen!

İnsanın kendi katiline
İflah olmaz hayranlığında öldürsünler.
Hep güzel sonların umulduğu
Acı gerçeklerde öldürsünler.
Evrenin sonsuzluğunda,
İnsanoğlunun aptallığında,
Kırkıyla kuyudan çıkmayan,
Ala gülleri onulmaz yaralar açarken;
Düşmandan atılanı can yakmayan 
Kanlı taşlarla öldürsünler.

Hayvanat bahçesindeki kelebek
Havalandırmaya çıkmış. 
Derdini anlatmaya çalışırken,
Vurmuşlar kanatlarından sevdikleri.
Ne kadar ses getirirse kelebeğin infazı;
O kadar kimselere duyurmadan,
Sessizce hasıraltı ederek,
Demirden devlet erkleri;
Bir ömürlük tutsaklıkla öldürsünler.

Cakalarla öldürsünler,
Genç hanımlar ve onların pahalı zevkleri,
Ve genç beylerin birazı,
Bir mafya hergelesi...
Büründükleri ucuz kimlikleriyle
İçimizde ölen samimiyet.
Afralar tafralar... 
Şişirilmiş bedenlerin gölgesi,
Ve onların tepesindeki
Uyuşmuş kafalarla öldürsünler.

Kelebek
Cem Ateş Yıldırım
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