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Editörden
İlham güzelliktedir. Güzelliğin, o en derine işlerkenki perde perde 

yayılmasındadır. Bunu yalnız, kelimelerin kalpten kaleme dökü-
lürken çıkardığı sesi elini attığı her sayfada dinleyen bilir. 

Yarım asırlık çınarlarda, sonbahara sıkı sıkıya tutunmuş bir 
yaprakta, yetmişlik ninenin avcunun içindeki nasırlarda, 
misketiyle akşam ezanını cebinde taşıyan çocuğun gö-
zündeki ışıktadır ilham. 

Hem ilham, kimi kimsesi kalmamış, alevini külünden 
ayırmanın imkansız olduğu, eski sandıklarda unutul-
maya yüz tutmuş hüzünlerde de ziyadesiyle bulu-
nur.

İlham, aşkla bakan iki sevgilidedir,
Asfaltı delip nefes almak için canını dişine takmış 
papatyadadır,
Yeni doğmuş bir bebeğin süt kokan yanağındadır.
İlham, uzun uzadıya konuşulmuş bir yolun so-
nundadır, 
Hikayesi henüz yazılmamış bir bestenin başın-
dadır.

İlham güzelliğin her zerresindedir.

Sağlıcakla kalın sevgili okur, ilhamınız hiç eksik ol-
masın...
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Burak YükselAkşam
Akşam olur gönlümde
Ne zaman ki adın dolansa dilime
Ve bir ayaz bu akşamüstü
Senden bana arta kalan
Akşam olur gönlümde

Yalnızlıktır aşktan payıma düşen, 
Şairlerin vazgeçilmezi yalnızlık
Asırlardır anlatılmaya çalışılan halbuki
Yalnızlığın aşkçasıdır sensizlik
Yalnızlıktır aşktan payıma düşen,

Öğrenemedi dudaklarım şükretmeyi 
Sadece senin dudaklarını arar
Derim adı okşuyor ya seni
Affet yarabbim
Öğrenemedi dudaklarım şükretmeyi

Eskimiş bir masaldır kavuşmak
Ayrılığı tattıktan sonra
Sevdayı anlamlı kılandır ayrılık
Aşkı en iyi anlatan hatip
Eskimiş bir masaldır kavuşmak

Müziğimde bir notam eksik kalır
Sen gelirsin aklıma
Şiirimde bir kelimem eksik kalır
Sen gelirsin aklıma
Ve...Gitmek geçer aklımdan
Sonra korkarım
Ne zaman gitmek istesem
Gelir de beni bulamazsın diye
Ve... Sen yoksun ya hani
Müziğimde bir notam
Şiirimde bir kelimem
Hep eksik kalır
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Ali Haydar NaroğluAdalar Gezisi
Düşünsene gönül bestem 
Masmavi gökyüzünün altında
Ömrümüzün en güzel yazında 
Seninle adalardayız

Üzerinde çiçekli entari var
Ayaklarında beyaz bir pabuç
Ben de en sevdiğin gömleği giymişim
Kolları hafif kıvrık
Bisiklete binmişiz adaları geziyoruz

Gözlerin gözlerime değiyor
O an başlıyor hikayemiz 
Yarın yokmuşçasına gülüyoruz seninle
Dünyanın en mutlu insanı oluyorum o an

Sağırım her dilimine aşkın,
Hitabetim pek kuvvetli değildir.

Çayımı demsiz türkümü sözsüz tüketemem.
İçime çöreklediğim bir döküm hasret,

Firaklı bir bakış,
Aralık kapı,

Nereye değse adım;
Orada uğurlanır haykırış...

Ben kimin bedduasıyım?
Dudaklarıma kıymıklanmış çatallı ihtimaller,

Kesinliğini yitirmiş yaşamın yetim çocuğuyum.
Gölgemde titrer yıllanmış nefesim;

Ümidimi yolunu unuttuğum günlere naklettim.
Alnıma serili bir bukle şiir, 

İçerlediğim bütün mevzuları solgun bakışlarla irdelerken,
Yahu diyorum,

Aklıma nasıl mukayyet olacağım!
Mayınlı çizgiler sarmış yapraklarımı,

Kalemimden her an bir ölüm fırlayacakmış gibi.
Bağrımda kuruyan ruhumda delik deşik bir gece,

Hüngür hüngür doğuyor yıldızlar,
Gecedir insana uyumak fıtratken 

Fıtratımı ezip ellerimle okşuyorum bütün yaralarımı.
Pencere köşelerinde damla damla çekiliyor gün yüzü,

Kararan bakışlarımda acının en acıklı sonu,
Batıyorum doğduğum güne ve

Bu defa fazlasıyla yitiriyorum aydınlığımı.

Kübra Bozdağ Ben Kimin Bedduasıyım?
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Merhaba
Ne diyeceğimi bilemiyorum sana
Aklıma düştüğünde ruhum gölgeleniyor
Bulutlar doluşuyor gökyüzüme
Her an aklıma gelmediğin için vicdanım beni mi suçluyor
Özlemek değil, sahi zaten nasıl özleyebilirim ki?
Seni tanımıyorum
Tanıyamadım
Neleri seversin, nesin
Neleri istemezsin, nesin
Nelerle kavga edersin, ne değilsin
Olana mı özlem duyarız
Olmayana mı
İhtimallere mi, hayallere mi
Varlığınla kendimi mi mutlu edecektim?
İnsan insanı niye sever
Kendine iyi geldiği için mi
Ayıp kavramı boynumuza vurulmuş bir zincir mi
Bu şiirin edebi bir yönü var mı
Bu şiir mi?
Bu da şiir mi!
Ruhumun şiarının önüne ket vurmuşlar kendilerine karşı lal olmuş diller
Topyekun bir ben hakim bu altı üstü altı günde yapılagelmiş mavi yeşil kürede ki
Her ‘ben’ de bir çiğlik var ki mütemadiyen nahoş bir tat bırakıyor damaklarında her ‘sen’in
Asıl dilemması bu milletin her sen dediğinde bizatihi sadece kendilerine sağır kulaklarına konuşuyor olması
Vücuda gelmiş her eylemin öyle hummalı bir çalışması, çabalaması olmalı dersin öyle değil mi?
Değil
Çünkü bazılarının hiyerarşisinde
Mavi okyanuslara yelken açmak değil
Al olanlara daha da al çalmak var
Çünkü bazılarının hiyerarşisinde
Kök salan varlık kendiyle olan derdi değil
Kökleşmiş olan mutlak bir körlük hali
‘Ben’e ve ‘sen’e, ruhlarına ve ruhlara
Bazılarının hiyerarşisinde vücub kendini şaşmış
Sen
Sen
Sen
‘Ben‘liği anla
Dilerim önce ‘ben’ini yaşa
Mengene gibi sıksa da göğsünü
Belki bu yolculuk
Göğsünü sıkanın son nefesin olarak iktidar değiştirmesiyle bitecek olsa da
Yine de ‘ben’ini yaşa çünkü;

Sen ve o birer düşman değil.
Savaşın,
Sulhla kol kola nihayete erer ancak o zaman.

Sevinç Beysun Sağar

Melek Öpücüğünün 
Sonrasına
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Bak! Ne güzel çiçekler, kırlar
Seni sordular
„Yok“ dedim,

Bilirsin sevmem yalanı.
„Gitti,

Güzeldi ve bitti.“
Kalpte bir renk,

Ondan geri kalanı
Ne yapsın gecelerce?

Hele ki;
Boya bitik,
Tuval kırık.

Bir tek „şiir“ var
Hecelerce…

O da zaten,
Isıtmıyor çatımın altını,

Doyurmuyor
Guruldayan bir karnı,

Bir keten niyetiyle,
Üşüyen bu bedeni

Isıtmıyor…

Lakin yine de bir şiir,
Bir şiir ve sen…

Yoksun ama yokluğun…
Bilsen,

Yanıyorum ateşiyle
Hasretin verdiği soğukluğun

Demirkan
Bir Şiir ve Sen
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   Yalnızlığı, zihninin derinliklerine saplan-
mış kara bir lekeydi. Görünmez duvarların 
labirentinde ışığını ararken sonsuz bir mut-
suzluğu kovalıyordu. “Onsuzdu”. Yüreğinin 
bahçelerini bütün renklere kapamıştı. Soğuk 
ve karanlık odasında yalnız ve yalın yaşardı. 
Mükemmel düzenini bozmaya hiçbir mah-
lûkat tenezzül edemezdi. Masası, kitapları, 
kalemleri hepsi yerli yerindeydi. Yalnızlığı da 
şuradaydı işte. Tik tak tik tak. Her şey tıkırın-
da… Monotonluğun imparatorluğunda ya-
şayan tek vatandaştı. Odasında bir sineğin 

barınmasına bile izin vermezdi. Evinin önün-
deki küçük ve çelimsiz tarlayı her zaman 
kuru tutardı. Olur da bir ot bitiverir diye ödü 
kopardı. Tik tak tik tak. Bir gün uyandı. Çalış-
tı, çalıştı yine uyudu. Uyandı. Uyudu. Uyandı. 
Tik tak tik tak. Yapacağı iş değil ya bir gün 
çalışırken kafasını kaldırdı, penceresinden 
dışarı baktı. Tarlasında küçük bir pembe-
lik gördü. Felaket çanları çalmaya başladı. 
Düzen bozuldu! İş aksadı! Saat durdu! Tik… 
Tak?  Yaptığı işi bir kenara fırlatıp sinirle 
masasından kalktı. Koşar adımlarla tarlaya 
doğru gitti. Acele etmeliydi, saat işliyordu. 
Toprağın içinden fışkıran pembe karanfilleri 
gördü. Nazlı ve nazenin bir pembeydi bu. Et-
rafa baş döndürücü kokular saçan, inatçı bir 
pembe… Lanetler okudu, küfürler etti. Elleri 
kanayana kadar toprağı parçaladı. Köklerin 
hepsini kopardı. Gözünün görmeyeceği bir 
yere attı. Koşar adımlarla işinin başına dön-
dü. Karanfiller ertesi gün aynı pembelikte 
fakat daha cilveli hatta daha inatçı bir şe-
kilde tekrar bitiverdi. Adam kahroldu, mah-
voldu. Pembenin hayatında yeri yoktu. Kin, 
öfke, lanet ne varsa toprağa kustu. Toprak 
bu, hepsini yuttu. Fakat karanfil buna boyun 
eğmedi. Hevesle, aşkla tekrar ve tekrar bit-
ti. Kokusu her zamankinden taze, daha bir 
mayhoş daha bir tatlı… Adam sonunda da-
yanamadı. Günlük rutinine karanfilleri yok 
etmek için kısa bir süre ekledi. Saat işliyordu. 
Nefreti günbegün arttı ama vakti olmadığı 
için küfürleri ve lanetleri daha kısa tutmaya 
karar verdi. Bu kadar parçalanmaya ve yıp-
ranmaya toprağın bile mecali kalmamıştı. 
Lakin karanfiller hiçbir zaman vazgeçmedi. 
Pembeliğini zalim bir adamın ellerine bırak-
maya devam etti. Tik Tak. Tik tak. Saat du-
ruldu. Adam ölüm sessizliğinin içine uyandı. 
Odası yalnız kokuyordu. Tik tak. Karanfilleri 
koparmak için tarlaya gitti. Adam ellerinin 
parçalanmasına aldırış etmeden hırsla top-
rağı kazıdı. Fakat pembe karanfiller orada 
değildi. AŞK BİTTİ.

Valide

Pembe Karanfilli 
Adamın Hikayesi
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Bunu kimse söylemedi belki düşündü
Çünkü vardır insanın yaşamasında
Uyku ve öfke gibi vardır
Kimse söylemedi
Tuzunu çoğaltan bir denizde
Nasıl batarsa güneş öyle bende kaçırdım
Ki gözüm bütün gün
Boyu lekelerde
Kaçırdım ama şöyle de söylenebilir
Şiirin bütün geçmişinin dışında
Önceden açıklanan her şeyin dışında
Örneğin en sıcak ülkelerin yazında
En soğukların kışında
Yanarım üşürüm berbat olurum
Hiç bir şeye yaramam
Ama yine de seni severim
O zaman sen de beni sev
Evet

Turgut Uyarİlkin

İnsan insanın sadece sevgisine
ve alakasına muhtaç.
Çünkü ben kitap değilim,
çünkü ben öldükten sonra
kimse beni okuyamaz.
Yaşarken anlaşılmaya mecburum
Bulamadığım, bulamayacağım
bir şeyi daima arıyor gibiyim.
Nedir beni mesut edecek,
ne gibi bir şeydir, 
onu da bilmiyorum.
Unut,
Unutamam dediğin ne varsa 
hepsini unut
Hatırlamak yorar insanı.
“Herkese bir pencere lazım, 
önünde oturup her şeyi unutabileceği.”
“Unut ne yaptı sana
Unut ne söyledi
Unut ne varsa vazgeçtiğin
Yüzünde korkularla
İçinde çığlıklarla
Kalbinde simsiyahlar
Nereye gidiyorsun?”
Yatağımın karşısında bir pencere var.
Odanın duvarları bomboş.
Nasıl yaşadım on yıl bu evde?
Bir gün duvara bir resim
asmak gelmedi mi içimden?
Ben ne yaptım? Kimse de uyarmadı beni.
İşte sonunda anlamsız biri oldum.
İşte sonum geldi.
kötü bir resim asarım
korkusuyla hiç resim asmadım;
Kötü yaşarım korkusuyla
hiç yaşamadım.

Vakit bol bundan sonra.
Vakit çok.
Ölmek için de,
bir şeyler yapmak için de,
vakit bol, çok, çok bol.
Bolluğun değeri,
anlamı olmayacak ölçüde bol.
Ne yapmalı bu vakti?

Oğuz AtayTutunamayanlar
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     Mevsim sonbahar aylardan eylül, hep böyle 
bilir ve söyleriz. Oysa eylül bir renk cümbüşü, çok 
süslü bir kadın gibi cıvıl cıvıl, sarının, yeşilin, kırmı-
zının en güzel tonlarının göstergesidir.
      O çok kavurucu sıcakların bittiği, yerini tatlı tatlı 
okşayan rüzgarların estiği zaman diliminin adıdır 
eylül. En nadide tabloların sergilendiği, görenlerin 
hayranlıkla izlediği bir renk sarmalıdır eylül ayı. 
Tam da şairlerin, ressamların, aşıkların, gezginle-
rin sevdiği zaman dilimidir. 
      Şimdiye kadar söylenmemiş en güzel aşk söz-
cüklerinin hatırlandığı, duyanların yeniden aşık ol-
duğu sevda ayıdır eylül. 
     Eylül ayı görünüş olarak yazın bitmesi, topra-
ğın yaprak gazelleriyle buluşması, rüzgarların, 
yağmurların yavaş yavaş başlaması gibi görünse 
de yeni bir başlangıcın habercisi ikinci bir uyanışın 
muazzam bir görselle gelişi demektir. 
    Baharla başlayan tatlı, heyecanlı, melankolik, 
kıpır kıpır duygular bahar yağmurlarıyla beslenip, 
yaz sıcağıyla demlenip, olgunlaşıp artık hasat za-
manının geldiğinin müjdeleyicisidir.
    Şaşalı geçen günlerin, ayların ardından bir şu-
rup düşünme, iç dünyamızı muhasebeye çekme, 
dinginleşme, her şeyi en net haliyle şeffaf ve ber-
rakça görebilme ayıdır eylül. 
    Platonik aşkların, geçici heves ve eğlencelerin 
aksine kalıcı ve ömürlük sevdaların başlangıcıdır 
eylül. 

    Dolu dolu yaşanmış güzel bir çocukluktan sonra, 
afacan ve haşarılıklar ile geçirilen, her şeyi mu-
zip bir edayla alaya alan sorumsuz bir gençlikten 
sonra, daha ayakları yere basan, empati kurabi-
len, farkındalığı yüksek, bakmak ve görmek sana-
tına merak salmış dimdik duran kaliteli bir insanı 
andırıyor bende eylül.
   Her evde tatlı bir telaş, bir koşuşturma olur bu 
ayda. Kışlıklar hazırlanır. Hasat mevsiminin baş-
langıcıdır. Emeklerin karşılığını bulmasıdır bu ay. 
Sebze ve meyveler kurutulur, salçalar yapılır, tar-
hanalar, reçeller, turşular vs. vs. Dışarıdaki renk 
cümbüşü evlerin içinde de yaşanır, çetin kış şartla-
rına hazırlığın ayıdır eylül.
    Eylül ayı bereket ayı, yardımlaşma ve paylaşma-
nın en güzel hali bize sunulmuş fırsatlar ve güven 
ayıdır, hüznün en tatlı yaşandığı zaman dilimidir. 
     Her güzel şeyin bir sonu olduğunu hatırlatır bize. 
Vedalaşmayı öğretir, hüzünlendirir, o yüzden ha-
zandır bir diğer adı eylülün. Önce kendini hayran 
bırakır, dolu dolu yaşatır veda vakti geldiğinde ağ-
latır, tüm insani duyguları yaşatıp öyle çıkar haya-
tından. 
     Seviyorum seni eylül, sadece bir zaman dilimi 
olarak değil; gizlide kalmış tüm duygularımı hare-
kete geçirdiğin için, hayal kurdurduğun için, ümit 
ve korku arası yaşamayı tattırdığın için seviyorum. 
Tekrar buluşmak dileğiyle hoşça kal Eylül ve Ha-
zan…

Fahriye AkEylül’e Dair
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Geldiğim yollardan, geri döndüğümde anladım;
zerre kadar pişmanlığın, insanda vücut bulduğunu.

Ses etmeyin, şiirlerle iyileştiriyorum
dikişlerle durduramadığım kanını kalbimin.

Topladığım çiçeklerden taç yapıyorum her sene;
üzerime çöken dert bulutlarıyla birlikte büyümüş saçlarıma.

Ne diyebilirim ki... 
Elinden ne gelir insanın, sabretmekten başka.

Her cümlemin sonuna veya ortasına 
nokta koymayı unutmuyorum.

Bitiriyorum, bitirmek istediğim ne varsa
Kesip atıyorum kördüğüm olmuş başlangıç hikayelerini.

Tortusunu bıraksa da, en sığ yerine yaşamımın
şiirlerle yıkasam hatta yıksam bile geçmiyor.

Ne diyebilirim ki...
Elinden ne gelir insanın, sabretmekten başka.

Elimden ne gelir, bu şiiri yazmaktan başka

Yalnızca Sabır 
Kalır İnsanda

Ceren Gülüm Şahin
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   Geçen zamanlardan birinde –tabii ki pande-
mi öncesinde bir zamanlar- yaptığım çok keyifli 
bir turistik geziden bir pencere de size sunuyo-
rum. İstanbul’da kendi kendime gezmeye ve 
geçirdiğim 3 seneye rağmen turist olabilmeye 
bayılıyorum diyebilirim. Gerçi İstanbul’un bü-
yüklüğü, oranın yerlisi bile olsanız sizi bir anda 
turiste çevirebilir. Bu yüzden devirdiğim üç yıl 
beni hâlihazırda turist kategorisinde tutacak 
kadar az. Her ne kadar gezerseniz gezin hala 
görmediğiniz, duymadığınız olanca tarih ora-
da sizi bekliyordur ve siz de bunu bildiğiniz için 
pek yerinizde duramaz, gezer de gezersiniz. 
Gezdiğim, gördüğüm, etkilendiğim birçok yer-
den sizin için tarihi yarımadayı seçtim bugün. 
7 tepeli İstanbul’un o meşhur 7 tepesinin de 
içinde olduğu müthiş kültür yatağından bah-
sediyorum evet. Bu tarihi yarımada dediğimiz 
Fatih ilçemizin içindeki her semt farklı kültürle-
re ev sahibi olmuş eskilerde. Ve bahsedeceğim 
ilk semt olan Balat’ta bu ev sahipliği sona er-
miş değil. O zamanlarda yaşamış Rum, Yahu-
di, Ermeni halkları o kadar çok iz bırakmışlar ki 
arkalarında, yürüdüğünüz çoğu sokakta o his 
içinize işliyor. Sadece his de değil ayrıca. Ge-
ride kalmış kiliseler, sinagoglar, Rum patrikha-
neleri sizinle konuşuyor ve “Senin yaşamadığın 
bir zamanlar da biz buradaydık ve var olmaya 
devam ediyoruz.” diyorlar. Hoşunuza gitmeme 
ihtimali var mı düşünün. Ben de size anlattı-
ğım güzel sokaklardan geçerek yoluma koyu-

luyorum. Buyurun beraber gezelim. Bir yanda 
Haliç’in ışıl ışıl sularının tablo gibi görüntüsüyle 
içimizi ısıtırken diğer yanda Balat’ın eski, mü-
tevazı sokaklarına göz atıyoruz. Yolumuz çok 
uzun değil. Bir ara yürürken sağ tarafımızda 
Fener Rum Patrikhanesi’nin görkeminden na-
sibini alıyor gözlerimiz. Ve hatta bir de bakmı-
şız ki Süleymaniye Camii de uzaktan manza-
ramıza ilişmiş. Dedim ya; tarihi yarımada. Bu 
güzel yürüyüşün sonunda ilk hedefimize var-
mış bulunuyoruz: Balat Demir Kilise. Bir diğer 
adıyla Sveti Stefan Bulgar Ortadoks Kilisesi. 
Bu kilisenin ihtişamına bir göz atmadan önce 
neden bu kadar önemli bir yapı olduğundan 
bahsetmek istiyorum. Dünya üzerinde yapıl-
mış 3 demir kiliseden biri olan Balat Demir Ki-
lise aynı zamanda da geriye son kalan olma 
şansına erişmiş. Yani birazdan göreceğimiz 
kilise dünyada başka örneği olmadığı için bu 
kadar önemli. Bir diğer özelliği de -adından 
da anladığınızı tahmin ediyorum ki- tamamen 
demirden inşa edilmiş olması. Diğer örnekle-
ri yok olurken ayakta kalmasının sonucu ola-
rak da çok uzun yıllar restorasyon çalışması 
yapılmış. Ve işte tüm zarifliği ile bizi bekliyor. 
Büyüleyen dış mimarisine bakıyoruz kilisenin. 
Bembeyaz işlenmiş ve adeta Haliç’in incisi gibi 
parlıyor. Görüntüsünde hem zarafeti hem ih-
tişamı yansıtmasıysa bence kilisenin etkileyici-
liğini arttırıyor. Dış süslemeleri o kadar zengin 
ki her bir cephesini size göstermek istiyorum.

Seleme KayabaşıFatih’te Bir Akşamüstü
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Fakat üstü tamamen altın kaplama. Daha sonra ka-
famızı şöyle bir çeviriyoruz ve görüyoruz ki kilisenin 
her bir noktası altın rengi işlemelerle dolu.

   Dikkatli olun! Gözleriniz kamaşabilir demiştim. Kili-
senin muazzam güzelliğine kendimizi kaptırmış şekil-
de ilk katı gezmeye devam ediyoruz. Hz. İsa’nın lah-
dini temsil eden ahşaptan bir lahit görüyoruz. Yani 
sembolik bir mezar. Bu lahit özel günlerde süsleniyor 
ve başında ağıtlar yakılıyor. Bir çeşit ritüel. Gezmeye 
devam ediyoruz ve yine çeşitli olayların simgelendiği 
ikonaları görüyoruz. Gördüğünüz her noktadan etki-
lendiğinizi ve geziden keyif aldığınızı umarak sizi bir 
de üst kata çıkarmak istiyorum. Bu harika ışıklandı-
rılmış mimariye bir de yukarıdan bakmanın durumu 
nasıl farklılaştırdığına bakalım. Merdivenlerden çı-
karken ortam biraz kararmış olabilir. Hatta “Gül” adı 
verilen ve rengârenk camlar kullanılmış pencereden 
gelen ışık huzmesi sizi hafif ürkütmüş olabilir. Bu hafif 
ürkmeyi de kilisenin gotik mimarisine borçluyuz di-
yebiliriz. İkinci kata çıktığımızda alt kata göre daha 
karanlık ve sanki gelenlerin ibadetlerine kucak açmış 
bir ortam görüyoruz. Kilisenin şahane avizeleri oldu-
ğumuz yeri aydınlatsa da asıl önümüze düşen ışık, 

renkli camlardan gelen yansımalar oluyor. Aşağı bö-
lüm daha çok gezi amaçlı iken burada daha çok dua 
edildiğini görüyoruz.

   Daha karanlık olmasından kaynaklı bir mahremiyet 
hissinden kaynaklı olabilir. Çünkü benim de oturup 
kendi ruhaniyetimi hissetme arzum doğuyor. Sizde 
de aynı his oluştu mu merak ediyorum. Aşağıda gör-
düğümüz o altın parıltılara bir de yukarıdan bakıyo-
ruz. Karanlık bir kapı deliğinden, aydınlık bir odayı 
gözlemek gibi gelebilir. Biz herkesi görebilirken kim-
senin bizi görmediği hissini uyandırıyor. Bu da orada 
geçirmek istediğiniz süreyi uzatabilir. Ama ne yazık 
ki gezimizi biraz geç saate bırakmıştım. Kilisenin ka-
panma saati yaklaştığı için isterseniz yavaşça çıkışa 
yönelelim. Yine iç ürperten döner merdivenlerden 
iniyoruz.

   Kapıdan çıkıyoruz ve içeride olandan farklı bir ay-
dınlık yüzümüze vuruyor. Benimle bu harika tura ka-
tıldığınız için teşekkür ediyorum. Ayrıca böylesine gü-
zel bir mimaride bulunduktan sonra günümüz beton 
yığınlarına alışmak için kendinize birkaç saat tanıyın 
derim. Esenle kalın sanal turistler!

Artı olarak biz şu anda göremesek de bu 
üç kubbeli kilise yukarıdan bakıldığında 
haç şeklinde görünüyor. Yani ne yönden 
bakılırsa bakılsın muazzam bir estetiğe 
sahip. Dış mimariyle gözümüzü biraz do-
yurduğumuza göre artık kilisenin içine gi-
rebiliriz. Yine bembeyaz bir kapıdan içeri 
giriyoruz. Ama dikkatli olmanızı öneririm 
çünkü içerideki altın işlemeler gözlerini-
zi kamaştırabilir. Kilise kapısından girdi-
ğimizde sağ ve sol tarafımızda sütunları, 
karşımızda da ikonaların bulunduğu böl-
geyi yani apsisi görüyoruz. Apsis, camiler-
de mihrap olarak bildiğimiz yapının büyük 
ve kiliselerde bulunanıdır. Burada Hz. İsa, 
Meryem Ana ve çeşitli olayların resmedil-
diğini görebiliriz. Kilisenin bu bölümü ah-
şap kullanılan tek bölge olarak geçiyor.  
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Öncelikle piyesleri, sarkazmları ve viktoryan döne-
mini ele alan hicivleri ile bilinen Oscar Wilde için 
çok karanlık bir kitap Dorian Gray’in Portresi. Tek 
romanı olan bu eserde umudun kırıntısı yoktu. Os-
car’ın son ruh halinin en büyük temsilcisiydi ve bu 
kalbimi en yakın hissettiğim yazar hakkında çok 
hüzünlü bir anlam taşıyordu.

Oscar Wilde’ın ruhunun parçaları, hortkuluklar gibi 
kitaptaki karakterlere tutunmuştu. Lord Henry, Os-
car’ın keyifli anlarının, onun muazzam eleştirisel 
üslubunu ve çoğunlukla felsefesini taşıyan ve kita-
bın karanlığını kıran, yazarın yazarken ki dönemde 
içinde taşıdığı ve hala onunla birlikte olan kome-
disiydi.

Dorian Gray’in kitabın başındaki naif, kibar, utan-
gaç ama küstah tavrı ise Oscar’ın masumiyetini 
yitirmeden önceki halini temsil ediyordu. Dorian 
Gray’in Portresi, Oscar’ın Reading Hapishanesi’n-
de aynaya bakarken, boynuna dolayamadığı ipek 
şalı, ceketinde eksik nadide çiçeği, üzgün gözle-
ri, o zamanda kullanmadığı sivri dile ile birleşmiş 
yüzündeki her çizginin eseriydi. Portre, Dorian’ın 
bütün yasaklı düşüncelerini ve eylemlerini üstünde 
taşımakla birlikte, insanın yüzü de Dorian’ın porte-
sindeki gibi bir haritaydı.

Basil Hallward’ın ise sıkıcılığı gösterimi ve bir Ve-
lazquez yeteneklerine sahip olmasına rağmen çok 
takdir edilen bir ressam olmaması, Oscar’ın döne-
minin tartışılan ve bazen sırf sanatı için tahammül 
edilen ve bazen de sanatı yüzünden tahammül 
edilmeyen haliydi.

Oscar Wilde bu üç karakter için şunu söyler: “Ba-
sil Hallward benim olduğumu sandığım kişi, Lord 
Henry beni sandığınız ve Dorian Gray ise olmak 
istediğim kişi.”

Dorian Gray’in Portresi’nde çok önemli iki soru var-
dı. Yeteneklerimiz ve güzelliğimiz erdemlerimizden 

öte, tanrısal bir şekilde takdir görürse bu bizi nasıl 
etkiler? Bu biraz ihtimal dışı görülse de, zamanın-
da vahşi eleştirilere maruz kalmış Oscar’ın derin-
liklerinde, beş çayı partilerinde konuşulmak ve Do-
rian gibi övgüye ihtiyaç duyduğu bir gerçektir. Bir 
diğer gerçek ise, insanın ölümcül günahlarının, bizi 
iyi yapan değerlerimizle bile ortaya çıkabileceği-
dir. Güzellik tehlikeliydi, takdir edilmek ise daha da 
tehlikeli. Sanatçıların her şeye sahip olduklarından 
dolayı kendilerini kaybetmelerine şahidiz. Çünkü 
sorun şu ki, tanrının bazı özelliklerine sahip olup, 
yaratsak ve eser ortaya koysak bile biz tanrı de-
ğiliz. Ne kadar hedonizmi kovalasak bile sonsuz 
mutluluğa sadece yaklaşabiliriz ve yaklaştıkça as-
lında uzaklaştığımızı fark ederiz.

İkinci soru da kitabın sonundaydı. Onca zamana, 
yaptıklarımıza ve yaptıklarımızdan iğrenmemize 
rağmen, yeniden iyi olmamız mümkün mü? Yeni 
bir yaşam mümkün mü? Her şeyin anısını, parlak 
bir bıçakla öldürebilir miyiz?

Dorian Gray’in Portresi, bunca soru ve daha fazla-
sını barındırmakla birlikte asla “dış görünüş yanıl-
tır” kadar basite indirgenemez. 

Jülide M. Çelebi

Dorian 
Gray’in 
Portresi



Fotoğraf: Ziya Gül
Bişkek/Kırgızistan

Raf 
Eylül14

Fo
to

 -
 S

en
te

z

FOTO-SENTEZ



Raf 
Eylül15

Şi
ir

Düştüğüm bütün sayfaları toplayıp getirdim sana 
Üstüm başım yara bere
Belki biraz da acım var 
Zor zamanlara takıldım 

Zor zamanlarda hep takılırdım 
Gömleğin karanfil taşıyan yerine yakın 

Benim biraz acım var 

Bir limandan hatasız ayrılıyorsun 
Bu gidişte canımı yakan bir şeyler var

Sanki yanıbaşımda üstün açık uyumuşsun
Sanki aylar önce annemi öpmeyi unutmuşum

Sanki bu yollar önümüze yıllar diye seriliverecekmiş

Bir kırık kalp konuşup duruyorsa 
Bil ki ağlamamak içindir 
Biraz kitapla birkaç saat
Biraz acıyla birkaç nefes

Ben seni unutmak zorunda kalsam 
Ben bir şiirde sana hapsolsam

Merak ediyorum bazen 
Kalbim neden hep?

Gözlerin kayıp bir şarkının ilk dizesi 
Gözlerin bir şarkının ilk dizesinde kayıp 
Hani sevdiğin ülkeler hayaldir ya hep

Bir zamanlar diye başlayan bütün masallar gibi 
Özleme davetiye çıkaran ölümler gibi

Ama saygım sonsuz merak etme 
Adını görünür yapan her kaleme  

Güneşi boğacak bu gidişle kelimelerim
Güneşi doğacak

O gidişle içimde bir şeyler fena batacak biliyorum
Madem yeni gün sensiz de doğacak

Yazmaya alışık olduğum acılarım ve ben 
Bekleyebiliriz satırlarca 
Bekleyebiliriz satırlarda 

Ölüme davetiye çıkaran özlemler gibi
Üşüyen ellerimi de alıp yanıma

Bu limandan hatasız ayrılıyorum 

Süveyda Güleç
Güneşi Boğmak
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Günümüzde çok güçlü bir iletişim aracı olan sos-
yal medyayı tecrübelerinizden bahsederek bilgi 
vermek için kullanıyorsunuz. Bu girişim, olumlu ve 
olumsuz anlamda size neler kattı?
Daha önce hiçbir işimden yaşamadığım manevi 
tatmini burada yaşıyorum diyebilirim.
Gelen mesajları gördükçe çok mutlu oluyorum; 
“Seni dinledikten sonra ailemin zoruyla tıp okuma-
yı düşünürken edebiyata ilgili olduğumu fark et-
tim ve edebiyat okumaya karar verdim. Videolarını 
ailemle izledim ve onlar da bu sayede ikna oldu.” 
gibi. Ama tabii ki zor tarafları da var. İlk başlarda 
takipçi az iken içerik üretmek için kendimi motive 
etmekte zorlanmıştım. Ama iyi ki bırakmamışım, 
devam etmişim. Bir de tabii olumsuz yorumlar var. 
Ben her ne kadar kullandığım sözcükleri çok iyi 
seçmeye çalışsam da, insanların kendi deneyimle-
rinden kaynaklanan farklı algılayış şekilleri var.
Sonuçta senin anlattığın şeyler karşıdakinin anla-
yabildiği kadar.

Harvard öğrencileri için “Olumlu yönlerinden 
bahsetmeyi iyi biliyorlar” demiştiniz. Türkiye’de 
bunun çok yaygın olmamasının temelinde kişinin 
kendisini tanımaması yatıyor diyebilir miyiz?
Kişinin kendini “tanıyamamasının” çok büyük etki-
si olduğunu düşünüyorum. O kadar çok “Mütevazı 
ol.” baskısı var ki, iyi yanlarını sen kendine de itiraf 
edemiyorsun. Açıkçası bu baskıyı çok da samimi 
bulmuyorum çünkü biz genel olarak gösterişi se-
ven bir milletiz. Örneğin, çeyiz serme kültürümüz 
var. Bu mütevazı bir şey mi? Değil. Böyle çelişkili 
durumları fark ettikten sonra, toplumsal kurallara 
uymak zorunda olmadığımı hissettim ve öğrendik-
lerimi unutmak için de gerçekten çaba gösterdim. 
Amerikalıların yaptığı şeyi, kendi başarılarından 
bahsedebilmeyi ben de kendi hayatıma yavaş ya-
vaş adapte etmeye başladım. Bence başarılarımı-
za sahip çıkmak ve hikayelerimizi paylaşmak çok 
önemli. Kim bilir belki de sizin anlattıklarınızdan 
karşınızdakinin öğrenecek çok şeyi vardır.

Kişinin kendini tanıması ve sevmesi, sizin için nasıl 
bir anlam ifade ediyor?

Bence kendini sevmek, sahip olduğun sıfatları ve 

nasıl göründüğünü bir kenara bırakıp, özünü sev-
mek demek. Bir de tabii kendini çok iyi tanımak ve 
karanlık taraflarını (toplumun onaylamadığı ta-
raflarını) kabullenmek ve onları değiştirmeye ça-
lışmamak da çok önemli. Bu durum insanın daha 
huzurlu olmasını sağlıyor.

Bir öğrencinin üniversiteden beklentisi sizce ne 
olmalı?
Bence üniversiteden beklenti öğrenmeyi öğren-
mek olmalı. Çünkü hayatın boyunca sürekli bir 
şeyleri öğrenmen gerekiyor. Bir de biz üniversiteye 
bize iş bulması gibi bir misyon yüklüyoruz. Aslında 
sen işi kendin buluyorsun. Üniversite sana çevre ve 
deneyim kazandırabilir, potansiyelini ve özgüveni-
ni açığa çıkarmana, girişken olmana yardımcı ola-
bilir. Kişinin kendini geliştirmesi lazım çünkü günün 
sonunda işini de kendin buluyorsun, hayatını da 
kendin çiziyorsun.

“Kişiye düşen rol” ve “avantajlar”, başarılı olma 
yolunda nasıl bir etki dağılımına sahip?
 Hani bir sürü kişiye aynı mutfak malzemelerini ve-
rirsin, fakat herkes farklı bir yemek yapar ya, bence 
bu da öyle biraz. O malzemelerin sayesinde sen 
bir şeyler yapıyorsun ama günün sonunda ortaya 
çıkan yemek; onu nasıl yaptığına, ne kadar çaba-
ladığına ve özendiğine göre çok değişiyor. Malze-
melerine suç atmanın senin hiçbir işine yarama-
yacağını fark edip, olanı kabullenip, yapabileceğin 
en iyi şeyi yapmaya çalışmanla alakalı. Yani te-
melde kişinin kendisiyle ilgili.

RÖPORTAJ

Boğaziçi’nden Harvard’a...

Genç Girişimci
Bilge Çavuş ile
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Sizce hayatta fırsatlar karşımıza şans eseri mi çı-
kar, yoksa hep bir şeyleri kovalamak mı gerekir?
Yolun başındayken gerçekten çok kovalamak ge-
rekiyor. Üniversitenin başında bir öğrenciyken, 
gerçekten hangi okulda okursanız okuyun kar-
şınıza kapılar kolayca açılmıyor. Gidip onları si-
zin açmanız gerekiyor. Ve buna uğraşırken yıllar 
geçtikçe, siz belli bir birikim elde ediyorsunuz. Ta-
bii profesyonel çevreniz de gelişmeye başlıyor ve 
bir yerden sonra fırsatlar sizin karşınıza çıkıyor. O 
noktada da geniş bir bakış açısında, açık fikirli bir 
halde olmak bence insana çok farklı şeyler ve gü-
zellikler getirebilir.

Yurtdışındaki toplum yapısıyla, Türkiye’yi kıyasla-
dığınızda, her iki taraf için de sizin en çok hoşunu-
za giden ve en zorlayan durumlar neler?
Türkiye benim doğduğum yer. O nedenle buradaki 
aidiyet hissini çok seviyorum. Türkiye’nin zor tarafı 
ise, toplumun genelde çok yargılayıcı olması. Bunu 
fark ettiğim zaman anladım ki kendi küçük dün-
yamda, çevremde bunu ne kadar değiştirebilirsem 
o kadar iyi. Belki benim gibi, birileri daha yapar ve
gelecek nesillere bu yargıların önemsiz olduğu bir
toplum bırakabiliriz. Amerika ile ilgili görüşlerim de
tam tersi. Orada en sevdiğim şey insanların açık fi-
kirli olması. Zorlandığım taraf ise alışık olmadığım
birçok şeyle karşılaşmak diyebilirim. Örneğin yiye-
ceklerin tadı o kadar farklı ki, alışana kadar birkaç
kilo vermiştim.

Türkiye’de ne olmak istediğiyle ilgili sorular sorul-
duğunda net bir cevap veremeyen çok fazla genç 
var. Hatta bazılarının istekleri üniversiteye geç-
tikten sonra şekilleniyor. Sizce bu nasıl giderilir?
Birey; çocukluğundan itibaren sevdiği, yapmaktan 
zevk aldığı uğraşların ne olduğunu keşfetmeli ve 
çevresine kıyasla dikkat çeken özelliklerini bulmalı. 
Ve bu konuda ailelere büyük iş düşüyor. Biz farkın-
da olmasak da, anne babamızı mutlu etmek için 
çok uğraşıyoruz. Bu normal bir durum çünkü en 
sevdiğimiz insanlar. Fakat aileler de çocukların bir 

birey olduğunu bilmeli. Bazen iyi niyetli bir şekilde 
“Çocuğum mesleğimi devam ettirsin.”, “Çok başarılı 
bir tanıdığım var, çocuğum da onun gibi olmalı ki 
hayatı onun gibi olsun.” diyebiliyorlar. Ama belki o 
yaptığı iş çocuğunu mutsuz edecek, çok para ka-
zansa da hayatından nefret ettirecek. Hiçbir an-
ne-baba bunu istemez çocuğu için. Fakat farkında 
olmadan bu noktaya sürükleyebiliyorlar çocukla-
rını.

İş veya sosyal hayatınızda bir kadın olduğunuz 
için olumsuz herhangi bir tutuma ya da davranı-
şa maruz kaldınız mı? Ve sizce kadına karşı bakış 
açısı Türkiye’de ve Amerika’da farklılık gösteriyor 
mu?
Türkiye’de çalışırken sürekli şöyle oluyordu; mesela 
bir toplantıya gittiğimde üstlerim, beni sürekli “Bo-
ğaziçi mezunu” diye tanıtırlardı. Fakat bunu erkek 
meslektaşlara yapmadıklarını, bizim akıllı olduğu-
muzu bir şekilde karşı tarafa kabul ettirmeye çalış-
tıklarını fark ettim. “Ne olacak ki” diyebilirsiniz ama 
bir yerden sonra o senin içine işliyor. “Sen erkek 
meslektaşlarından daha aşağı seviyedesin, senin 
sürekli kendini ispat etmen lazım.” diye düşünüyor 
insan… Kadına karşı bakış açısına gelince, bence 
arada çok fark var. Amerika’da staj yapmaya baş-
ladığım ilk gün firmadan şöyle bir mail gelmişti: “Şu 
üst düzey yönetici görevden ayrılmak durumunda 
kaldı. Çünkü bir cinsel istismar suçundan dolayı 
yargılanıyor.” Türkiye’de maalesef bu tip durum-
ların üstü örtülebiliyor. Kendim birebir yaşamadım 
ama tanıdığım insanların başına geldi, bunun üs-
tünün örtüldüğünü biliyorum.
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Boğaziçi’ndeki öğrencileri şöyle tanımlıyorsunuz; 
“Zorluklardan korkmayan kişiler” ve “yırtıcılık var 
içlerinde”. Peki yırtıcılık, zorluklardan korkma-
mak, sizce insana ne katıyor bu hayatta? Ve bu 
doğuştan gelen bir şey midir?
Ben bunu sonradan kazandım, çocukken biraz 
sessiz bir çocuktum. Biriyle arkadaş olmaya karar 
verince anneme derdim ki: “Ben bu kişiyle arkadaş 
olmak istiyorum, beni arkadaş eder misin?”. Hep 
böyle ilk adımı annemin atmasını beklerdim. Sonra 
annem dedi ki; “En kötü ne olabilir? Arkadaş olmak 
istiyorum dediğin zaman en kötü sana ‘hayır’ der. 
Dünyanın sonu mu? Değil.” Bu benim hayat felse-
felerimden biri. İş ilanı gördün, ilgini çekti, başvur. 
Toplantıya müdürün ile beraber gitmek istiyorsun, 
söyle. Gerçekten alabileceğin en kötü cevap “ha-
yır” oluyor. Ben de çok fazla ret aldım. Ama günün 
sonunda benim hayatıma güzellikler getiren olay-
ların çoğu bu şekilde gerçekleşti, kapılar bu şekil-
de açıldı. “Ya olmazsa?” diye düşünüp kendini geri 
çektiğinde hiçbir şey yapamıyorsun. Ben; “Yap, en 
kötü ne olacak ki? Sen yine aynı sen olmaya de-
vam edeceksin.” diye düşündüğüm zaman haya-
tımda ilk adımları atmaya başladım.

Bir zorlukla karşılaştığınız zaman kendinizi nasıl 
motive ediyorsunuz?
Zorlukların insanı geliştirdiğini düşünüyorum. İleri 
gitmek için zorluklara ihtiyacımız var. Ben zorluk 
seviyorum. Bir şey zor olmasaydı onu herkes ya-
pardı. Bunu bu şekilde kabul ettikten sonra kendi-
mi motive etmek için yapmam gereken herhangi 
bir şey kalmadı. 

Zorluklar beni kendi kendine motive ediyor.

Harvard’a giden biri de üzülür mü? Yoksa hayat 
artık sizin için hep toz pembe mi?
Evrensel olarak insanı üzen temel şeyler vardır. 
Çok sevdiğin bir aile bireyinin kaybı gibi. Bunlar 
sen Harvard’a gitsen de gitmesen de başına ge-
liyor. Fakat bunun dışında başarı ile ilgili olarak 
okuduğum bir araştırmayı ekleyebilirim: Mutluluk 
ile başarı arasındaki ilişkiye bakıyorlar. Mutluluk 
eğrisi normal bir şekilde yoluna devam ederken bir 
şey başardığında hafifçe artıyor, sonra tekrar aynı 
seviyesine dönüyor. Yani bence başarıda mutluluk 
aramamak lazım. Dediğim gibi mutluluk insanın 
kendini olduğu gibi kabul etmesinde ve içinde diye 
düşünüyorum. Aslında sen o şekilde içindeki gücü 
keşfettiğin ve parlattığın zaman dışarıdan gelen 
mutluluklar da üzüntüler de senin için normalleşi-
yor ve çok daha stabil, psikolojik olarak rahat etti-
ğin bir hayat yaşıyorsun.

Son olarak söylemek istediğiniz bir şey var mı?
Unutmayın ki herkesin yolu ayrı. Unutmayın ki ba-
şarının tek bir tanımı yok ve eğer kendinizden baş-
kalarını memnun etmeye çalışırsanız emin olun 
gün gelecek ve diyeceksiniz ki: “Ben bunun için mi 
uğraşmışım, bunun için mi o kadar kendimi yıprat-
mışım.” O nedenle içinizdeki güçle ve gerçek ken-
dinizle ne kadar çabuk bağlantıya geçip, kendinizi 
tanıyıp, ona uygun adımlar atarsanız hayatta o 
kadar mutlu olursunuz. Bunun da yolu bence ken-
dinizle baş başa kalmak.
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Seni
dalgaların acımasızca vurduğu

unutulmuşun kayalıklarında
yüreğinde inatla yetiştirdiğin

çiçekle buldum
kalabalıklar içinde

yalnızlık esaretinden getirdiğin
iyilik tohumlarını serptin

gönül bahçeme

Şimdilerde fizik kitabımın
formülleri arasında sana yazdığım

çıraklık şiirlerimi okuyunca anlıyorum
birlikte yaşadığımız zamanın

göreceliğini

Sarılarak yürüdüğümüz o yoldan
tek başıma geçerken
seni hatırlayacağım

kalbimdeki ‘’BÜYÜMÜŞ’’ hafifliğinle
bir de asla geri gelmeyecek

çocukluğuna rağmen
âmin dediğim

‘’Allah sevdiğine kavuştursun’’
dualarında

İbrahim Çetinkaya

Unutulmuş



Fotoğraf: Zeynep Sude Alataş
Eminönü/İstanbul
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   Bazı tarihler vardır. Hayatınızın değiştiği tarihler 
diye yazarsınız kenara. Onlardan önce ve onlardan 
sonra olarak ikiye ayrılırsınız. Olaylar vardır, o ta-
rihlerde gerçekleşen.. Olgunlaştırırlar sizi. Bununla 
başa çıkamam dediğiniz ne varsa sıradanlaşır bel-
ki.

   Önceki acılarınız hafif gelir artık, büyürsünüz bir 
anda. Geçmiş mutluluklarınız yeterlidir, fazlasını is-
temeyi suç sayarsınız. Özlemeyi unutursunuz nasıl 
olduğunu bile anlayamadan.. Kaybetmek sarsmaz 
eskisi gibi, vazgeçmeyi öğrenirsiniz zor da olsa, 
hasrete alışıverirsiniz..
Ve sonra siz hep beklersiniz… Umudunuzu yitirme-
den, sabrınız tükenmeden, beklemekten yorulma-
dan beklersiniz. 

   Kalbinizin sesini dinleyip geleceğin güzelliklerini 
düşlersiniz. Bilirsiniz çünkü hiçbir son, bahara bu 
kadar yakın başlayamaz. Haklısınızdır da unutul-
madan atlatılan bir anıya dönüşür geçmiş. Ancak o 
zaman kıymeti anlaşılır yarı acılı hatıraların…
Evet tarihler vardır birbirini kelebek misali etkileyen,
Doğum ya da ölüm gibi net tarihler..

Süveyda Güleç

Unutana Değin
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   Onun yanına yaklaşan herkes, varlığının sa-
mimiyetinden ve uyumundan çok güçlü bir 
şekilde etkilenirdi; kadınlara özgü zaafların 
hiçbirinin, hatta insani zaafların bile çoğunun 
onda bulunmadığını, yaşamı boyunca bunları 
aşmış olduğunu fark ederdi.” Yazarın, “Dünya 
sana hediye sunmaz inan bana. Bir yaşam 
istiyorsan çal onu!” sözü de ne kadar başına 
buyruk bir yapıda olduğunu gözler önüne ser-
mektedir. 15’i roman olmak üzere, toplam 19 
kitap yazan psikiyatrist yazar; “Anılara bağlı 
kalırım ancak bir erkeğe asla bağlı kalmam.” 
diyerek ataerkil yapıya ne kadar karşı olduğu-
nu göstermektedir.

   Sıra dışı yazarımızı kısaca tanıdıktan sonra 
şimdi en çok ses getiren eseri Ruth’un analizi-
ne geçelim. (Buradan sonra okuyacaklarınız 
kitap hakkında bilgi içerir.) Annesi ve baba-
sı ölmüş olan Ruth, amcası ve yengesinin ya-
nında yaşamını sürdürmektedir. Ruth’un tek 
bir isteği vardır; yaşadığı yerde hoş karşılan-
masa bile üniversiteye gidip kendini yetiştir-
mek. Ama bu isteğini dillendirememektedir. 
Kasabaya yeni gelen öğretmen Erik, Ruth’un 

söyleyemediklerini anlayıp amcasına; “Artık 
okuması benim sorumluluğumda, izninizle.” 
diyerek Ruth’u, yatalak eşiyle ve çocuğuyla ta-
nıştırıp, evinde himayesi altına alıp okutmaya 
başlar. Erik tüm bu iyilikleri yaparken zamanla 
içten içe Ruth’dan etkilendiğinin farkına varır. 
İlk başta Erik’i babası yerine koyan Ruth, za-
manla duyguları değişen ve evli olan öğret-
meninin kendisine karşı hissettiği yasak duy-
gularına cevap vermeye, gizliden gizliye flört 
girişimlerinde bulunmaya başlamıştır. İşte bu 
duygu değişimini ve sonrasını etik bulmadı-
ğımdan eser hakkında genel olarak pek iyi 
değerlendirmede bulunamıyorum.

   Geleneklere baş kaldırıp kendi ayakla-
rı üzerinde durmaya çalışan güçlü bir genç 
kızı konu edilmesiyle kitabı çok beğenmişken, 
devamının böyle etik dışı olmasıyla maalesef 
kitap hakkındaki tüm sempatim yok olmuştur. 
İşte bundan dolayı bu klasiği yaşı küçük genç 
arkadaşlara pek fazla öneremeyeceğim.

Sağlıcakla ve kitapla kalın, sevgiler...

   Ruth; feminist yazar denilince akla gelen Lou 
Andreas Salomé’nin en popüler eseri olup ya-
zarın bizzat kendisini anlattığı bile söyleniyor. 
Biz ilk önce Rus yazar Salomé’i yakından tanı-
yalım sonra ses getiren eserine değinelim.

   1861 yılında Petersburg’da doğan Salomé, 
namı diğer “erkekleri süründüren kadın”, Zü-
rih’te teoloji, felsefe ve sanat tarihi okudu. Kural 
tanımayan asi bir yapıda olup birçok düşünürü 
kendine aşık etmiştir. Evlilik teklifini reddettiği 
Nietzsche’nin kadın düşmanı olma nedeni ola-
rak da gösterilirmiş. Rilke’nin en güzel şiirlerini 
ona yazdığı da söylenenler arasındadır. “Sa-
dakat ve evlilik sevginin ancak katili olabilir.” 
diyen yazarın 34 yaşına kadar bekaretini ko-
ruduğu söylenmektedir. Kısa bir dönem ilişkisi 
olan Freud, yazarı şöyle tanımlar: “Korkunç bir 
zeka… 

Nilay İnceRuth
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Başucumda geçmişten bir resim var

Dinle uzaktan küllerin arasından madem 
her şey biter yine başlar yeni baştan

Haydi kalk gidelim bu şehirden gün 
doğarken ya da güneş batarken
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Uykumu yavaş da olsa bana oldukça ani gelen 
bir duruş bölüyor. Sarsılmanın verdiği korkuyla 
etrafıma bakınıyorum. Gökyüzü hala karanlık. 
Hala gece demek ki.. Bulunduğum kompartı-
manda tek başımayım. Bunu sağlamak adına 
4 bileti de ben satın aldım. Uzun süren tren yol-
culuklarında yalnız kalabilmek için başka çarem 
kalmıyor. Belki hayat yorgunluğundan belki zaten 
çokça kalabalık olan kafamın içindeki düşüncele-
rimin huysuzluğundan... Ama inanın böylesi daha 
çok daha iyi.

Camım çok kirli. Ya-
nımda getirdi-
ğim peçeteler-
le temizlemeye 
uğraştım fakat 
nafile. Camın 
öteki yüzünden 
s i l i n m e d i ğ i 
sürece böyle 
kalacak gibi 
g ö z ü k ü y o r . 
Aklıma trenin 
uykumu bölen 
duruşu geliyor. 
Acaba inip te-
mizlesem mi? 
Boyum bu camı 
silmek için yeter 
mi? 

Bunları cama dikkatle bakarak 
düşünüyordum. Tam   sırada gecenin karanlığın-
dan ötürü daha önce varlığından bihaber oldu-
ğum  karşıdaki binanın üçüncü katında bulunan 
dairenin ışıkları yanıyor. Gözlerim istemsizce ora-
ya kayıyor.
 
Perdeleri açık kalmış. İçerisi oldukça net gözükü-
yor. Bir an yaptığım şeyden utanıyorum. İnsanla-
rın evlerinin içine gizlice bakmanın ayıp olduğu-
nu söylerdi annem. Fakat gözlerimi alamıyorum. 
Ayıpların ve yasakların verdiği o gizli haz beni 
çoktan ele geçirdi.

Bir adam ve bir kadın var içeride. İkisinin de yüz-
leri kıpkırmızı olmuş. Adam çok terliyor olmalı ki 
arada alnını koluyla siliyor. Bazen sırayla bazen 
aynı anda konuşuyorlar. Birisi konuşurken diğeri 
ona nefret ve acımayla bakıyor. Susuyor o ko-
nuşurken fakat asla dinlemiyor. Sırasını bekliyor. 

Belki düşünüyor ‘ona hangi kelimelerle en fazla 
zararı verebilirim’ diye. Eğer biri sırasını bekle-
meye daha fazla dayanamayıp söze zamansız 
başlarsa karşısındaki bütün gücüyle onu engelle-
meye çalışıyor. Fakat sonunda kaybediyor. Çünkü 
sıra çoktan diğerine geçmiş oluyor. Bu bir döngü. 
Fakat elbet bir yerde duracak. Elbet vazgeçe-
cekler bu yorucu savaştan. Bitecek. Ama son ol-
mayacak bu. Tekrardan başlayacak. Belki birkaç 
gün sonra belki birkaç saat... Saat sabahın 3’ü. Bu 
saatte olanca gücü, öfkesi ve şiddetiyle kavga-

ya tutuşturan bu sevda beni derinden 
sarsıyor. Birbirlerine 

bakışları, dudak 
hareketleri ve be-
denleri ele veriyor 
onları, seviyorlar. 
Hem de çok sevi-
yorlar. İkisinin de 
kalbinin bir kö-
şesi karşısında-
kini pamuklara 
sarıyor. Fakat dı-
şarıdan bakacak 
olursanız yan-
gınlara atacak 
kadar büyük bir 
öfkeye şahit olu-
yorsunuz. Ellerini-
zi terleten, ağzınızı 

kurutan, kalbinizi ki-
lometrelerce koşmuşça-

sına çarptıran bir öfke. Bunu 
yaşamak zorundalar. Ellerindeki teri ve kalple-
rindeki yorgunluğu birbirlerine göstermek zorun-
dalar. Nasıl acılarımızı, kederlerimizi döküyorsak 
sevdiğimizin önüne, öfkelerimizi de dökmeliyiz. 
Bizi biz yapan her şeye şahit olmadan bizi tanı-
yabilir mi?

Trenin bir anda hareket etmesi beni tüm düşün-
celerimden sıyırıyor. Korkuyla irkiliyorum tekrar-
dan. Gözlerim perdesi açık unutulan o pencereyi 
arıyor. Buluyorum fakat yavaşça uzaklaşıyoruz 
ondan. Biraz sonra tamamen gözden kaybola-
cak. İçim üzüntüyle doluyor. Uzun zaman sonra 
duyguların bu denli yoğun olan o denizine beni 
atan bu pencereye son bir kez kederle bakıp ar-
kama yaslanıyorum. 

Aklıma camımı silmediğim geliyor. Bunu bir son-
raki durakta tekrar düşünürüm..

Aybike Ulubaş
Durak
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İnsan Hakları Evrensel Bildirgesi

Madde 8
Herkesin anayasa yada yasayla tanınmış temel haklarını çiğneyen ey-
lemlere karşı yetkili ulusal mahkemeler eliyle etkin bir yargı yoluna baş-

vurma hakkı vardır.

Madde 9
Hiç kimse keyfi olarak yakalanamaz, tutuklanamaz ve sürgün edilemez.

Madde 10
Herkesin, hak ve yükümlülükleri belirlenirken ve kendisine bir suç yük-
lenirken, tam bir şekilde davasının bağımsız ve tarafsız bir mahkeme 

tarafından hakça ve açık olarak görülmesini istemeye hakkı vardır.
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Geçtiğimiz Nisan ayından bu yana kupkuruy-
du yaşam ve ben kurumuş bir ağacın yere dü-
şen son yaprağıydım. İtiraf etmek istemiyor-
dum ama duyguya dair tüm ümidimi orada 
bırakmıştım. O’nda.
Bir şey kıpırdamıştı içimde tanıştığımızda, bin 
yıldır uykuda olan. Hissediyordum evet, hisse-
debiliyordum. Oradaydı tüm duygularım. Bir 
yere gitmemişler, açığa çıkmak için zaman 
kollamışlardı.
Özleyebiliyordum. Sabırsızlanıyordum sesini 
duymak, bir ‘günaydın’ mesajını görmek için. 
Her sabah oradaydı, benimle. Belki de ben 
unuttuğumu zannettiğim duygularımı keşfe 
dalmışken öyle hissettim.
Bir gün başka biri olduğunu fark ettim. Ben O 
değilmişim meğer, sevdiği bir başkasıydı. Fark 
ettiğim an çark etsem de düpedüz hayal kırık-
lığının dibini boylamıştım. O’na hiç itiraf ede-
medim. Bilakis yalan üzerine yalan kurdum ve 
zihnimin ürettiği, kurmaca yalanlara sığınıp 
O’na da hiç üzülmemişim gibi davrandım. En 
büyük hayal kırıklığımdı oysa. Sevmeye, seve-
bilmeye dair son ümidimdi. Ben bütün ümit-
lerimi onda yaşatırken, o başka bir aşka ağ-
lıyordu. 

Günlerce düşünüp durdum. Dürüst olup ol-
madığını sorguladım. Ben çok mu dürüsttüm 
sanki. Hiç içimde var olmayan duygulardan 
söz etmemiş miydim kimseye, O’na karşı hep 
samimi miydim? Yooo. Ama insan işte, önce 
karşısındakinin kim olduğunu sorgular, kendi-
sini teraziye koymadan. Hep başkaları sorum-
ludur başımıza gelenlerden! Sormayız bizde 
kim ne kadar diye. Sormak istemeyiz.
Sonraları O’nu, onun bana hissettirdiklerini, 
yeniden hissedebildiğimi unutmak için çok de-
belendim. Yeni arayışlara girdim hatta. Belki, 
diye diye açtığım tüm ümit kapılarını kapattım. 
Kimsenin yüzüne bakmadım, aklımda soru-
larla. Denemek için çaldığım her kapının ar-
kasından ürkek, mızmız bir çocuk gibi baktım. 
İçeriye girmeye hiç yeltenmedim. 
Girmek isteyeni ‘buyur’ etmedim.
Hala arıyorum; ben var mıyım, aşk bende ne-
rede, hissedebiliyor muyum, yeniden sevebile-
cek miyim? Bilmiyorum. Aylardır içimde olan 
ve kimseye itiraf edemediğim bir arayış bu. 
Tek korkum;ya sonsuza dek sürerse! Hiç bit-
mezse.. Ve ben yeniden sevmeyi hiç becere-
mezsem.

Hacer Zeren

Aşka Dair 
Paranoya
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2004 yapımı olan bu dizi, bizi 1970’lerdeki Yur-
danur ile tanıştırır. Yurdanur, bir iş adamının 
kızıdır ve sağ sol davası olarak da bilinen ve o 
yıllarda sıkça yaşanan, arkadaşının yaralandığı 
bir üniversite çatışmasında Mehmet’le tanışır. 
Mehmet ve Yurdanur’un hikayesi böyle başlar. 
Hikayeyi yıllar sonra, Yurdanur, kızı Feriha’ya 
anlatırken öğreniriz biz de. Feriha’nın bu an-
latımlar sırasında annesinden öğrendikleriyle 
hayata bakışının şekillenmesi ve kendisini keş-
fetmesi ise günümüzde (2004) devam eden bir 
diğer hikayedir. Dizi, bu iki hikaye arasında gi-
dip gelen olayları konu alan ve hiç sıkılmadan 
izleyeceğimiz bir serüven sunuyor ve diyor ki; 
“Herkesin bir hikayesi vardır, bazıları anlatılma-
ya değer.” 

Yurdanur ve Mehmet’in aşkı o dönemin bütün 
zor şartlarına rağmen büyüyüp gelişen, hayat-
larına giren her karakterin boyasıyla renklenen 
bir aşktır. 

Dizinin diğer karakterlerine de kısaca değine-
lim: Bir konakta Türkiye’nin farklı coğrafyala-
rından, farklı değerleri olan insanlar bir arada 
yaşamaktadır, küçük bir Türkiye örneği diyebi-
liriz. Kızı ve damadı Almanya’da yaşayan Suna, 

torunu ve babası, Urfa’dan göç eden Sultan, kızı 
ve kocası, pavyonda şarkıcılık yapan Canan ile 
sevgilisi ve Yurdanur ile Mehmet. Bir de konağa 
ara sıra uğrayan konağın sahibi, Rum Madam 
Nikki var. Yurdanur’un iş adamı babası ve anne-
si de dizinin önemli karakterlerinden. 

Her karakter ve yaşamı, hikayeyi ayrı bir güç-
lendiriyor. Suna’nın pozitif enerjisini görmek, 
Sultan’da bir Anadolu kadınını tanımak, Ca-
nan’ın hayatında bir Yeşilçam filmi izlemek, ve 
tabii ki Yurdanur gibi güçlü bir duruşa nasıl sa-
hip olunur öğrenmek isteyenler bu diziyi mutla-
ka izlemeli.

Yönetmen koltuğunda Çağan Irmak olduğunu 
da belirtmeden geçmeyelim.

“Şu odadan çıkıp üşümeyi denesene baba.”

“Hep böyle karanlık mı olacak Mehmet, hiç ışık 
olmayacak mı?”

“Onlara Türkiye’yi sevmeyi anlat, çünkü birileri 
bunu hep yanlış anladı.” 

Bu cümleler de diziden aklımda kalan sevdiğim 
cümleler. 

Herkese en az benim kadar zevk alarak, daha 
da önemlisi anlayarak izleyeceği keyifli seyirler 
dilerim.

NesrinÇemberimde Gül Oya
Selda Alkor, Özge Özberk, Mehmet 
Ali Nuroğlu, Melisa Sözen, Işıl Yücesoy, 
Kenan Bal, Şerif Sezer, Suzan Aksoy, 
Tuba Büyüküstün
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Merhabalar, bu yazıda sizlere asla pişman et-
meyecek kalitede ve güzellikte bir film önerece-
ğim: “Şampiyonlar.”

Marco, profesyonel bir basketbol takımının yar-
dımcı antrenörü olarak görev aldığı bir maç es-
nasında, takımın koçu ile tartışır ve daha sonra-
sında mahkeme tarafından 90 günlük zorunlu 
hizmet görevine çarptırılır. Eşiyle sorunları olan 
Marco’nun, kariyeri de hızla düşüşe geçmişken 
şartlar onun için daha da işin içinden çıkılmaz 
bir hale gelir. Zorunlu hizmetini zihinsel engel-
lilerden oluşan bir basket takımını eğitmek ile 
geçirmesi gerekmektedir.

Son zamanlarda her bir karakterini bu kadar 
çok sevdiğim bir film izlediğimi hatırlamıyorum 
desem yanlış olmaz sanırım. Ve filmi izlerken bir 
bakıyorum kahkahalar atıyorum, bir bakıyorum 
hüzünlenmişim. O hüznü bazen sadece 40-45 
saniyelik bir diyalog ile verebilmişler. Bu çok ho-
şuma gitti benim. Filmin diğer sevdiğim yanı ise 
engelli sömürüsü yapmaması oldu, neyse onu 
göstermişler. Onların da bir birey olduğunu, 
kimsenin onlara acımasına ihtiyaçları olmadı-
ğını çok güzel bir şekilde anlatmışlar. İzleyince 
bana hak vereceksiniz diye düşünüyorum.

Bu filmi o kadar gönül rahatlığıyla öneriyorum 
ki size anlatamam. Lütfen izleyin, izlettirin. Ger-
çekten asla pişman etmeyecek kalitede ve gü-
zellikte bir film. Herkese keyifli seyirler. 

Aykut Karanfil
Şampiyonlar

Yönetmen: Javier Fesser 
Yıl: 2018 

IMDb: 7,3
Tür: Dram, Komedi 
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Hayatımın hiçbir döneminde genel yargının 
aksine Norveç sevdam olmadı. Fakat yakla-
şık bir yıl öncesinde Norveç’e yerleşmek üzere 
geldim. Geldim, yerleştim ve artık burası ger-
çekten evim oldu. Size bu yazıda; “Başkenti 
Oslo’dur, krallıkla yönetilir, parası Norveç Kro-
nu’dur” gibi internet bilgilerinden ziyade kendi 
deneyimlerimi, gözlemlerimi aktaracağım.

Norveç’te ilk zamanlarımı hatırladıkça güle-
rim. Buraya geldiğim ilk gün dışarı çıkmıştım. 
İlk defa sokaklarında geziyordum ve arkada-
şıma demiştim ki; bugün resmi tatil mi? Meğer 
sokakların normal hali bu kadar tenhaymış. 
İstanbul’dan gelen masum bir Anadolu insa-
nı olarak, bunu kabullenmem çok uzun za-
man almıştı. Ülkenin nüfusu yaklaşık 5 milyon. 
Yani İstanbul nüfusunun üçte biri diyebiliriz. Bu 
sebeple ilk geldiğimde yaşadığım şok gayet 
normal sanırım. 

Norveç’in toplum yapısı sadece nüfusla da 
açıklanamaz bence. İnsanların eğitim sevi-
yesi çok büyük bir etken. Ülkede eğitim ücret-
siz, bundan dolayı insanlar mutlaka üniversite 
okuyorlar, hatta birkaç kez okuyanlar da var. 
Daha ilkokul çağlarından itibaren İngilizce 

seviyeleri çok iyi oluyor; sokaktaki çocuktan, 
otobüs şoförüne kadar herkes kendini en az iki 
dilde çok rahatça ifade edebiliyor. 

Eğitim sistemlerinde en çok dikkatimi çekenler 
anaokulları ve interaktif sistemleri: Burada ço-
cuklar bir yaşında anaokuluna başlıyorlar. İki 
yaşından itibaren ise zorunlu. İnteraktif sistem 
ise şöyle oluyor: Ders esnasında öğretmen sa-
dece 10 dakika konu anlatıyor. Geri kalan süre 
sınıfta çocukların grup tartışmaları, kendilerini 
ifade etmeleri ile geçiyor. 

Peki neden en mutlu ülkelerden biri Norveç?
Bunu idrak etmek için buraya turist olarak gel-
mek bile yeterli olabilir. Burada yaşayan hiç 
kimse diğer insanın hayatına ilgi duymuyor, 
merak etmiyor. Özel alana ve özel yaşama 
saygıları çok fazla. Rahatsız olma ihtimalinize 
binaen sizinle trende, sokakta bile göz göze 
gelmemeye dikkat ederler. Yeni tanıştıkla-
rı insanlara isim ve soy ismin ilerisinde kişisel 
sorular sormamaya dikkat ederler. Daha da 
önemlisi hayatlarında kaygı ve stres yok. Gelir, 
çok düzenli bir şekilde dağılmış. Market gö-
revlisi ve akademisyenin maaşları arasında 
uçurum bir fark yoktur ve bu sebeple de her-

Buse YılmazNorveç
Dünyanın  
Soğuk Cenneti:
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kes sevdiği işe, ilgi duyduğu alana yöneliyor. 
Harika doğal güzelliklere sahip olmalarının da 
çok etkisi var elbette. Her evin, sokağın yolu bir 
göle ya da manzaraya çıkar. Dağ gezisi yap-
maya çocukluk yaşlarından itibaren bayılırlar. 
Hatta çok meşhur bir cümleleri vardır; “Ut på 
tur aldri sur!”. Yani; “Doğa gezisine çık, asla si-
nirli olma!”. 

Hep somon mu yiyoruz?
Evet.. Şaka bir yana Norveçlilerin yemek kültü-
rü çok kötü. Bunu kendileri de kabul ediyorlar. 
Genellikle patates, kahverengi peynir (bru-
nost), somon, waffle ve pizza tüketiyorlar ama 

bundan şikayetçi değiller çünkü yemek çok da 
önemli bir şey değil Norveçliler için. Onlar için 
doymuş olmak asıl mevzu.

Bu hayaller ülkesi Norveç’in hiç mi olumsuz 
yanı yok peki?
Tabii ki var. 6 ay süren kış, ve bu kış süresinde 
havanın öğleden sonra saat 3 gibi kararma-
sı insanları depresyona ve vitamin eksikliğine 
sürükleyebiliyor. Sosyal hayatta da insanların 
fazla bireysel olması, bizleri yalnızlığa itebi-
liyor. Ama yine de Norveç’te yaşamak, Nor-
veç’te olmak hepsini unutulabilir kılıyor. 

Trolltunga - Norveç 
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Burçin Laçin AltayYağmur Mavisi
Akşamüstleri yasemin kokuyor içli içli 
Biraz hüzün serpiyor, biraz sevinç elleriyle
Yüzüne bir tebessüm ilişiyor sinsice
Sevdiriyor kendini iklimler birden 
Birden unutturuyor gözyaşıyla yıkanan geceleri...
Yeryüzünde damlaların ruhu dolaşıyor,
İçini ferahlatıyor evrenin ve senin...
Kaldırmışsın başını ellerin gökyüzünde 
Dönüyorsun kendi düşlerinin etrafında 
Her şeyi unutmak istercesine...
Islatsın istiyorsun kalbini
Yıkasın, yıkasın, yıkasın...
Kalmasın hiç bir tortusu hüznün ve acının...
Çözülsün istiyorsun, ıslandığı yerden başlayarak,
Buz tutmuş tüm yürekler...
Bir yağmur yeter...
Bir yağmur yeter...
Damlalar karışsın gökyüzünde
Bulsun seni yeryüzünde, 
Yakalasın yar yüzünü, yüzünde...
Hiç bırakmasın istiyorsun...
Yağsın üzerine ince ince, yeniden... 
Bir mavilik tutsun seni ellerinden damlaların elleriyle,
Öyle bir tutsun ki!
Hiç bırakmasın istiyorsun...

Göç mevsimi...
Sen yine turuncunun en güzel,

renklerine boya hüznünü...
Gök ve deniz kalsın 

Umudun, sevginin adı mavi.
Savur tuvale fırçanı çiz hüznün

en güzel manzarasını eylül.

Hatice Işık Göç Mevsimi
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Ranza konuşur pencere susar
İlk düştüğü gün o ilk gece ağlayınca
Gözyaşı sızar kandan içeri

Kimsesi yok dağdaki ceylanın
Yatılı bölgede küçücük elleriyle bir yavrunun
Ardından avcı susar silah sabırsız
Bir zeytin tanesi çeyrek ekmek 
Sabahın kalbi nezaret, paslı kilidi

Gece yastığında üç kuruşluk
Uykuyu ihbar eden rüyalar
Gündüz riyakar müdür, bozuk kitap
Bir de üstüne çullanıyor her sabah doğan annesizlik

Suya sesleniyor tozlar sıcak havada
Dalda ötmeye zaman buluyor utanmaz hatip
Yoksulluktan haberi yok karganın

Çorabı yırtık ayağı buz çocuğun
Bundan her oyunun sonunda kaybetmiş oluşu

Soğuk kentin miadı olmuş düşlerinde
Geceleri yarı aç kursağından
Ucuza bastırılmış müfredat geçiyor

Çocuğun iç dersinde icat edilmemiş
Kötü mektebin kargaşaları

İzah etmeliyim ki ben de
Bir yaz kadar yaşamadık şu dünyada
Açıp göstersem çocukluğumu
Evrenin tüm melodileri susar

Yatılı günleri küfürlü vesikalık fotoğraflarda
Ranza konuşur pencere susar çocuk ağlar
Hele aç yatıyorsa ay doğmayan gecelerde
Kimsesizlik seslerinin koynunda 

Rıdvan YıldızRanza Konuşuyor
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- Bakışların! dedi.
- Evet ne olmuş bakışlarıma?
- Bakışların! dedi bir daha.
- Evet n’olmuş?
- Beni yakan ve canıma can katan bakışların. Kavur-
du o bakışların beni, ilk gördüğüm andan beri.
- Benim bakışlarım mı yakmış seni?
- Evet, senin bakışların...
- Nasıl yani anlamadım ki?
- İnsanın içine işliyor, zehirli bir ok gibi. İnsan hedef 
eder mi gözlerini o zehirli oklara? İşte ben ediyorum 
seve seve... Gözlerinden olsun olacaksa ölümüm.
- Yapma Allah aşkına! Gayet sıradan bakışlarım var. 
Çık çarşıya bak insanların gözlerine. Onlardan farklı 
değil benim gözlerim!
- Sen karşında durmuyorsun ki! O bakışların nasıl da 
nişan aldığını ve nasıl da ateşlendiğini görmüyorsun 
ki! Bu yüzden hiç konuşma ve itiraz etme! Bunu asla 
öğrenemeyeceksin. Ve kimsenin bakışı senin bakı-
şın gibi değil! Yusuf, Züleyha’ya baktığı gibi baktı mı 
başkasına, ya da Züleyha, Yusuf’a baktığı gibi baktı 
mı bir başkasına?
- Hayır bakmadı.
- O zaman sus da gözlerin konuşsun!
- Ne kadar anlam yükledin gözlerime. Bir çift kahve-
rengi göz. Hiç de dikkat çekici bir yanı yok. Rabbime 
çok şükür ki herhangi bir göz problemim de yok. Bak 
bu yönden gerçekten mükemmeldir gözlerim.
- Hani Azrail gelip de can alır ya sen de bakışlarınla 
geldiğin zaman bana Azrail gibi oluyorsun. Canımı 
alıyorsun adam, canımı! Bu kadar ölümcül bakma 
bana! Dayanamıyorum bil. Göğü delen bir ışık… 
Dağı düz eden bir nur... Okyanusun dibine işleyen bir 
hat... Bir şeyi yakmak istersem eğer senin bakışlarını 
ödünç alabilirim ateş niyetine.
- Yok, sen başka alemdesin bugün, beni anlamıyor-
sun.
- Anlıyorum seni de sen benim gördüğüm gibi gör-

müyorsun kendini. Ondandır anlaşamadığımız. Yok-
sa bakışların mükemmel zaten.
- Ben ne diyorum sen ne diyorsun ya!
- Haklısın ben harika ötesi diyorum bakışlarına sen 
öyle değil diyorsun.
- Kafayı yiyeceğim.
- Bence de o gözler, o bakışlar bende olsa ben de 
kafayı yerdim aşırı ilgiden.
- Sen ne içtin bu akşam söylesene!
- Bakışlarını içtim bir su gibi. Yaz günü susuzluktan 
kuruyan dudaklarıma buz gibi şişeden içtiğim suya 
benzetiyorum bakışlarını. İçime değiyor, içime işliyor 
her bir bakışın. Rabbim eksik etmesin üzerimden.
- Şimdi de kutsala bağladın!
- Birer kutsal metindir bakışların tabii ki. İnanmak la-
zım, sakınmak lazım her türlü kem bakıştan ve söz-
den. O güzelim gözlerin cennete açılan kapı değil 
de nedir? Günahlardan arınmamızı sağlayan ab-ı 
hayat değil de nedir?
- Tabii tabii...
- İşte şöyle... Kabul edeceksin bunu. Ya kirpiklerini 
yumacaksın kimseye bakmayacaksın bir ömür boyu 
ya da ardına kadar açacaksın kirpiklerini bakacak-
sın güzel olan her şeye. Çünkü çiçeklerin güneşe ih-
tiyacı var.
- Susuyorum daha! Nasılsa gözlerim konuşuyormuş, 
öğrendim şimdi.
- Rabbim dağına göre kar verir. İyi ki farkında değil-
sin. Öldürücü olabilir bakışların. Bunun farkında ol-
saydın eğer nice gönlü katlederdin. Bakıp geçerdin 
herkese, taramalı bir tüfekle tarar gibi herkesi.
- Bakışların! dedi. “Ateş-i suzan mısın ey yâr?”
- Biliyorum yakıcı ateşim, lütfen sus! dedim. Gözle-
rimi diktim gözlerine. Saatlerce konuştuk göz göze. 
Kelime dağarcığımın ne kadar da geniş olduğunu 
öğrendim susunca. Ve gözlerimin ne kadar güzel 
gördüğünü anladım.

Gürhan Gürses
Ateş-i Suzan
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Resim, İskender’in, İssos’ta* (şu an ki Ha-
tay’ın Erzin ilçesine yakın bir antik şehir) 
Ahameniş İmparatoru 3. Darius’u ezici bir 
üstünlükle yendikten sonra ünlü Babil şeh-
rine girişini temsil eder. Atlı ve altın kapla-
malı arabanın üzerindeki figür İskender’dir 
ve etrafındaki atlılar da ünlü komutanla-
rıdır. Ayrıca arkada ufukta gözüken büyük 
bahçe ise ünlü Babil’in Asma Bahçeleri’dir. 
Soldaki heykel Semiramis figürüdür. İs-
kender’in elinde tuttuğu skeptron (asa) ise 

kendisinin mutlak monarşisini temsil eder.

Şimdi gelelim resmin yapıldığı dönem için 
nasıl bir önem arz ettiğine; resim az önce 
de dediğim gibi Fransa Kralı Louis XIV** 
namı diğer Güneş Kralı (le Roi-Soleil) veya 
Büyük Louis (Louis Le Grand) adına yapıl-
mıştır. Louis XIV’ün bu adlarla anılmasının 
sebepleri halka yaptığı sert uygulamalar 
ve tahttaki uzun saltanatıdır(en uzun süre 
tahtta kalan Fransız kral -72 yıl-). 

Alexander Entering Babylon, or The Triumph of Alexander
Charles Le Brun 

1665

Babil’deki  
İskender

Remzi Tepe
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*İssos Savaşı’nı anlatan Albrecht Altdorfer 
tarafından yapılan resmi ikinci fotoğrafta 
görebilirsiniz.

** Louis XIV’ün Hyacinthe Rigaud tarafından 
yapılan portresi ise üçüncü fotoğraftadır.

Le Brun’un bu resmi yapmasının sebe-
bi ise Louis XIV’ün mutlak monarşisini 
İskender’e benzetmesidir. Ünlü bir söz 
olan “Devlet benim!” de zaten Louis XIV 
tarafından söylendiğinden bu tahminler 
gayet yerindedir. Neyse ki Louis XIV’ün 
ölümünden yaklaşık 70 yıl sonra Fransız 
Devrimi ile mutlak monarşiye ağır bir 
darbe vurulmuş ve zamanla Fransa’nın 
şu anki özgür, laik ve cumhuriyetçi hali-
ne gelmesine ön ayak olmuştur.
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Fatma ÇiftçiPapatya
Hangi memlekettesin papatyam 
Hangi kırları süslersin
Hangi ellerde bırakırsın 
Kokunun izini
Kaç sevdanın bilinmezliğine 
Fal açarsın?
Kaç saçta renklerini kamaştırırsın?
Hangi memlekette zarif bedenin?
Kırların haylazı papatya
Toprağımı mı sevmedin de
Uğramadın gönül bahçeme 
Duvarlarım mı yüksek ki 
Göremedin beni 
Göstermedin seni
Yokluğun bitirecek beni 
Sonum olacak  bu boşluk 
Anlıyor musun beni duyuyor musun çiçeğim 
Mütevazı sevdiğim 
Kalender güzelim 
Toprak olacak bu bedenim 
Öleceğim diyorum öleceğim 
Ellerimde kokun kalsın son isteğim.

Kalbimde batan güneş
Gün ağarınca neden kaybolur

Geceleri ise dinmeyen acım 
Gün doğunca neden katlanır

Baharda yelle gelen esinti
Neden ferahlatmaz beni

Sonbaharın sakin sessizliği
Nedir içimdeki fırtınaların sebebi

Ömer Faruk Albayrak

Sonbaharın 
Sakin Sessizliği
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