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Editörden
okuyabilirdim yazabilir, kulak kabartabilirdim
farkına varabilirdim, etrafıma dikkat kesilebilir
zamanıma yetişebilirdim
aşık olabilirdim
yaşayabilirdim
mutluluğu hakeden herkes gibi 
bencil olabilirdim
sevgi nedir öğrenebilir, sevilmeyi hissedebilirdim
yarım kalmış hikayeler gibi 
kendimi bulacağım yeri 
aramaya çıkıp,
kaybolabilirdim
iyiliği, nefes alırken 
hem verirken 
tadabilir
en derinimde yankılanan
alev alev çarpan bir kalple
hayatı sevebilirdim
uzun sürerdi belki 
kim bilir 
bir gün 
kumsalda uzanır gibi
yeniden doğabilirdim

ama toprağın altına koydunuz 
üstümü örttünüz 
öldürdünüz 
yaşamayı geçtim
ölebilirdim 
kendi isteğimle
onu bile çok gördünüz

onlarca yüzlerce binlercesi 
benim gibi senin gibi
son kez veda ederken şimdi
söz verilmeli 
bu ilk olsun 
bu son olsun
bu kurtuluşun habericisi olsun
ölümüm size dert olsun!

-Pınar Gültekin dahil 2020’nin ilk 7 ayında canice öldü-
rülen 146 kadının anısına…
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Fatma ÇiftçiFürade
Döküyor pınarlardan yine Fürade 
Kalmış yalnızlık ateşlerinde  
Üşüyor bakışları 
Düşüyor gözyaşları  
Kanadı kırık yoldaşım Fürade 
Ayrılık en çok bize yakışır 
Gitmek fiili yalnız sana yaraşır  
Sevgililer diyarı ancak sensiz oynaşır  
Kal diyemem mutsuzlardan git Fürade  
Ne mağrur Füradeymişsin 
En çok geceleri gelirsin  
Kendini hissettirirsin  
Yolda bir çift görsem hemen ensemdesin 
Bir öpüşte gizlisin 
Derin bir bakışta en çok  
Bazen de küçük bir karedesin  
Hep diptesin ve elim elindesin 
Sahi beni bitiren sen değil misin 
Neden benden hiç gitmezsin  
Neden Fürade 
Beni sularla konuşturan  
Sesimle söyleştiren Fürade’m  
Ya yokluğunla güldür ya varlığınla  
Öldür beni  
Öldür Fürade’m 
Benim Fürade’m 
Dipsiz Fürade’m 
Git. Tablo: Viktor Gilbert

Bu gecenin mâtemi hüznü allahım göklerdedir 
Bir minârenin şavkı şimdi bizim göğsümüzde 
Aşkın mehtâbı yine sevdânın ellerinden bize 

Şevk ile bir aşkın değmemiş dudağına bûsedir 
 

Seyretmeye durmak ki bu yârin el diye göğü var 
Ey kadeh sen elinde mahşerde essela ve selam 
Durma diye aşkı seyrine ben manzarayım göze 

Aşka da mezara da raksetmen için mâşukun var

Salih Bilgili

Fatih Câmii, 
gece, bülbül, aşk.



Raf 
Ağustos04

D
en

em
e

Bir sabah uyanıyorsun ve kimse seni kahvaltıya çağırmıyor, sen uyanıp hazırlıyorsun. Kimse evi 
toplamamış, sen toplamak zorunda kalıyorsun.
Öğlen çayına kek yapan yok, çamaşırları yıkayan, asan yok.
Bir sabah uyanıyorsun, dışarıda mis gibi bir hava, yaz gelmiş seni çağıran bir ses yok.
Yoklarla dolu bir gelecek ve özlenen geçmişinin arasında sıkışıp kalıyorsun.
Zamanı yönetmeyi de yeni yeni öğreniyorum ben, büyümekte zorlanmam bundan. Herkes gibi 
değil yaşamım, ben çok erken büyüdüm. Evdeki bazı seslerin yerini doldurmaya çalıştım. Büyü-
düm sanıyordum, ama henüz değil, insan hangi zamanda büyüyor? Ben büyüdükçe sanki yok 
oldum. Yerini doldurmam gerekirse kitaplarla yapıyorum artık bu işi, biri giderse yerine yenisini 
koyabiliyorum. Ama onda bile bazen içim sızlıyor. O yüzden kimseyi, kimseye ödünç bile vere-
miyorum. Sevgi ne denli büyükse, unutmak o denli büyük ve acı olur.
Bir sabah uyanıyorum yine büyümemişim diyorum kendime. Kimsenin boşluğu büyümemle dol-
mayacak sanırım. Kitap kokusunda kaybolayım bari diyorum. Sonra kalkıp çayı koyuyorum...

Boşlukta Kalan
Ayşen Demirci
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MilenaUzak ve Yarım
   Hayatının aşkını bulmuştu adam, ama farklı hayalleri de vardı. Dünya, birine bağlanıp 
uslanmak için fazla kalabalık, bir şehre alışıp yerleşmek için de fazla büyüktü. Önünde 
öyle uzun bir ömür vardı ki kaç hayat sığdırabileceğini aklı almıyordu. Keşfetmesi gere-
ken onca şey varken istedi ki hayatının aşkı onu beklesin. Mutlu olamazdı eğer dilediği 
şekilde yaşamasaydı. Aklı hep o hayatta kalırdı. Oysa sözleri vardı, ölüm ayıracaktı onları 
ancak. Bilmiyordu adam, bazı sözler ağızdan çıkmamalıydı. Kadın onu çok sevdi her za-
man sevdi, ömrü boyunca bildi onu seveceğini. Başkasıyla evlendiği gün adamın ismini 
aklına kalbine ve ruhuna kazıdı, onu unutmayacağına dair 
söz veriyordu kendine. Çocuğunu elinde taşıyordu, onun 
çocuğuydu ama adamın haberi yoktu. Geri döndüğün-
de kadını evli ve çocuklu buldu adam. Kendisi de bü-
yümüştü, olgunlaşmıştı. Hala bencil ve hayalperestti 
belki ama insanları küçük görmeyi bırakmıştı. Tecrü-
be edinmişti, hiçbir okulda öğretilmeyen şeylerdi bun-
lar. Adam mutlu olmasını istedi kadının. Kadını kalbine 
gömdü ve o da asla unutmayacağına dair söz verdi. 
Geçen kış kadına kanser teşhisi konulduğunda gizli giz-
li seyrederdi hastane odasında. Kocasına gözükmek 
istemedi. Kendini onların hayatında yersiz, ken-
di hayatında kimsesiz hissetti. Birkaç gün 
önce gömdüler kadını adamın evinin 
yanındaki mezarlığa. Çok az kişi 
vardı cenazede. Oğlu yeni yeni boy 
atmış, bıyıkları çıkmaya başlamış-
tı. Uzun uzun izledi onu uzaktan. 
Kadını gömdükten sonra fazla 
durmadılar. Herkes evine dağıl-
dı. Adam yaklaştı yanına sonun-
da. Gözlerindeki ıslaklık mezarı 
sulamaya yetmemişti. “Bir ömür 
beklerim seni” deyişi geldi aklı-
na. Nasıl da güzel gülmüştü du-
dağının kenarıyla. Arkadan bir 
ses duydu, gitmeye hazırlanı-
yordu ama durdu. “Seni buraya 
getiren sevda zamanında an-
nemi en derinden yaraladı, şimdi 
bırak da rahat uyusun mezarında.” 
Oğluna baktı adam. Bildi ya da bil-
medi, kendine benzetti onu ama üs-
tünde durmadı. “Benim çocuğumsun 
sen” demedi. Bakışlarını yere indirdi 
daha önce hiç yapmadığı gibi. Özür di-
ledi ve uzaklaştı; bir daha geri gelmeye-
cek gibi. Her büyük aşkın yarım kalışına 
olan inancı tamdı artık. 
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Bir karga bir kediyi öldüresiye bir oyuna davet ediyordu. 
Hep böyle mi bu? 
Bir şeyden kaçıyorum bir şeyden, kendimi bulamıyorum dönüp gelip kendime yerleşemiyorum, 
kendimi bir yer edinemiyorum, kendime bir yer... 
Kafatasımın içini, bir küçük huzur adına
aynalarla kaplattım, ölü ben’im kendini izlesin her yandan, o tuhaf sır içinden! 
Paniğini kukla yapmış hasta bir çocuğum ben. 
Oyuncağı panik olan sayın yalnızlık kendi kendine nasıl da eğlenir.
Niye izin vermiyorsun yoluna kuş konmasına
niye izin vermiyorum yoluma kuş konmasına 
niye kimseler izin vermez yollarıma kuş konmasına? 
“Öyle güzelsin ki kuş koysunlar yoluna” bir çocuk demiş.

Nilgün MarmaraKuş Koysunlar Yoluna
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Fahriye AkIsparta
Isparta, Akdeniz bölgesinin gül kokan şirin 
bir şehri. Adeta cennetten bir köşe. İnsana 
huzur veren ve dinlendiren; “Evet, olmak is-
tediğim yer burası.” dedirten mis kokulu bir 
liman, bir sığınak.

Cennetten bir köşe demekle asla abartmış 
olmam Isparta’yı. Göller ve güller diyarı, 
lavanta ve zambak bahçeleri ile çok daha 
fazla hak ediyor bu sıfatı.

Dünyada sadece iki ülkede yetişen pembe 
gülden gül yağı, suyu, reçeli, kremi, lokumu, 
dondurması yapılıp Türkiye’ye ve dünyaya 
ihraç ediliyor. Kabe’nin yıkandığı gül suyu 
Isparta’dan gidiyor.

Gül bahçesi olan yaşlı bir amca, elindeki 
gülü göstererek: “Kızım bu gül var ya bu gül, 
Allah’ın bize ve bu yöre halkına bir hediyesi, 
bir lütfudur.” demişti. Çok haklı bir gurur de-
ğil mi? Bahar ayları geldiğinde tüm Isparta 
gül kokar, toplanan gülleri taşıyan kamyon-
lar sokaklardan geçerken etrafa mis gibi 
kokular yayarak giderler.

Bu dönemde geziler düzenlenir, festivaller 
yapılır, turlarla gelen insanlara gül ve la-

vanta bahçeleri gezdirilir. Güler yüzlü tat-
lı dilli gül kokulu insanlar, misafirlerine le-
ziz ikramlarını tattırır ve çok güzel anılarla 
buradan ayrılmalarını sağlarlar. Diğer bir 
cennet köşesi Eğirdir Gölü: Türkiye’nin en 
büyük ikinci tatlı su gölüdür. Alabalık, kere-
vit ve sudak balık türleri yetişir ve ihraç edi-
lir.

Eğirdir’e gelip alabalık yemeden, seyir te-
pesinden eşsiz göl manzarası eşliğinde 
çayın ve gözlemenin tadına bakmadan 
gitmek olmaz. Tarihi yarımadayı gezip anı 
biriktirmeden ayrılmak ise asla olmaz.

Isparta ve Eğirdir’in elması da en az gül ve 
lavanta kadar önemli gelir kaynakların-
dandır. Elma dışında birçok meyve ve seb-
ze de yetişir bu yörede; kiraz, üzüm, şeftali, 
patates, fasulye vs.

Davraz Dağı kayak merkezi kışın gelinip ta-
til yapılacak en güzel tercihlerdendir. Dav-
raz Dağı 2635 metre yükseklikte Isparta 
Ovası’nı kocaman kollarıyla sarıp sarmala-
mış bir dağdır. Yamaçlarında çam, ardıç ve 
sedir ağaçları yetişir. Bitki örtüsü çok güzel 
ve oksijeni boldur.

Gül Kokulu 
Şehir:

Keçiborlu, Kuyucak Köyü
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Şarkikaraağaç ilçesinde de bulunan Kı-
zıldağ Milli Parkı mavi sedir ormanları ile 
kaplıdır. Bol oksijeni ile astım ve göğüs has-
talarına adeta şifa dağıtır.

Yazılı Kanyon Tabiat Parkı iç ve dış turizm 
için en çok ziyaret edilen doğa harikaların-
dan biridir. Kanyonun yan duvarlarında Bi-
zans dönemine ait yazılar bulunmaktadır.

Zindan Mağarası, Men Tapınağı, Ertokuç 

Medresesi, müzesi, mesire alanları gezildi-
ğinde iz bırakacak yerlerdendir.

Gölcük Tabiat Parkı Isparta’nın nadide yer-
lerindendir. Gölcük krater bir göl olup Is-
parta merkeze çok yakındır, gezip gören-
leri adeta kendine aşık etmiştir.

Isparta’yı anlatırken meşhur düğün yemek-
lerini es geçmek olmaz. Sokaklara kurulan 
kalabalık sofralarda kabune pilavı baş tacı 
olan ikramlardan biridir. Önden çorbası 
gelir ardından etli fasulye yemeği, keşkeş, 
salata, söğüş, turşu, ayran ve en sonda fıs-
tıklı irmik helvası. Bazı yörelerine göre de-
ğişse de vazgeçilmezi kabune pilavıdır. Ay-
rıca kuyu kebabı, tiriti, pişisi, nokulu, oğlak 
çevirmesi tatmanız gereken lezzetlerin sa-
dece bazılarıdır.

Rahmetli Barış Manço yaptığı bir TV prog-
ramında Isparta’yı şöyle anlatır “Dostlar 
bazı yerler vardır anlatımı zordur, gezmesi 
zordur, dere tepe. Ama burası, yani Isparta, 
dümdüz bir ova, kağıt gibi adeta, çok gü-
zel çok güzel...  Havası, suyu, insanı, topra-
ğı şahane!” der ve seyredenleri Isparta’ya 
davet eder. Ben de bu nadide Gül kokulu 
cennet köşesine sizleri bekliyorum, hepinize 
güller ve göller diyarından selam ve sevgi-
ler gönderiyorum...

Keçiborlu, Kuyucak Köyü
Gül Bahçeleri

Eğirdir Gölü
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Suyu Çekilen Dalda 
Kuş Masalı

Rıdvan Yıldız

İmtiyazlı ölüler her şeyin üstünde 
Eksi kırk derecede soğuk bölgelerde bile 

İnsanlar yeryüzünden daha alçak 
Tasası gölgemizde giden günlerin 

 
Denize ulaştı mı bilmem ilk insanlar  

Kadınlar hala gözyaşından ibaret 
Kravatlı adamlar-hani şu beyaz yakalılar- 

 Yalan alıp caka satıyorlar 
Emekçinin gururunu acıtarak 

 
Komşular kırık değnek sokağın damarlarında 

Sonbaharın ve her zamanın müşterisi küfür 
Kış ilerliyor bir konyağın dibinde 

Şu şapkalı güvenlikçileri hazmedemiyorum 
Pazar gününü kilitledim eve 

 
Ben köpüren kalabalıkların taşrasıyım 

Japonya denizin vasiyetidir belki 
 

Cinnet evinde kasvetli bir oda 
Şahdamarımdan mezarlar yapıyor 
Herkesi isminden oydular dünyada 

Gözleri bir acının penceresi olsun diye 
 

Aklım köy evinde soğuk kuyu 
Suyu çekilen dalda kuş masalı sesim 
Dizeler içimin haritası öğrenebilirsen 

 
Ben hala menevişli bozkırlarda 

Küfürler sardım tabakamda 
Kapılar geceyi öğrendi 

Bıçağın gövdesinde göğe küskün elim 
 

İçtiğim sular dar gelir içimdekilere 
Freud çocukluğuma eşlik ediyor 

Küçüklüğüme izin vermiyor çocuklar 
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Aybike UlubaşBaşlangıç
   “Gözlerimi açamıyorum. Etrafta neler ol-
duğunu görememek bana korku veriyor. 
İçime bir şey doluyor. Boğulacak gibi-
yim. Yüksek bir ses duyuyorum. Sanki 
birisi bağırıyor ya da ağlıyor, anlaya-
mıyorum. Fakat onun çevresindeki-
ler de bağırıyor olmalı çünkü çok 
fazla gürültü var gibi hissediyorum. 

   Üşüyorum. Bu hissi daha önce 
hiç hissetmedim. Benim geldiğim 
yerde böyle şeyler yoktu. Üşümek 
yoktu, bu gürültü yoktu. Beni çok 
rahatsız ediyor. Fakat duygularımı 
ifade edemem. Sanırım çevremde-
kiler başka bir dil konuşuyor. Onları 
anlayamıyorum. 

   Beni bir yere koydular. Burası geldiğim 
yer gibi kokuyor. Daha önce koku alıp alama-
dığımı hatırlamıyorum fakat alıyor olmalıy-
dım. Çünkü bu koku evime benziyor. Gürültü-
ler azalıyor gibi. Avazı çıktığınca ağlayan kişi 
de artık ağlamıyor herhalde. Artık gözlerimi 
açabilirim.

   Açamıyorum. Çok az açılıyor gibi oluyor ama 
öyle az ki hiçbir şey göremiyorum. Bedenimi 
kontrol edemiyorum. Bu beni bir anlık korku-
tuyor. Korkmamla beraber ağlama sesi de 
tekrar başlıyor. Acaba bu ses benden mi çıkı-
yor? Birisi bana dokundu. Sarılıyor mu? Başka 
bir ağlama sesi daha duyuyorum. Bu evim ko-
kan kişi olmalı. Keşke ağlamasa. Ağlamama-
sı için bir şey yapmak istiyorum fakat henüz 
bedenime bile sözüm geçmiyor ki. Hiçbir şey 
yapamıyorum. 

   İçimde büyük bir korku var. Gözlerimi açma-
ya çabaladıkça gelen ışık gözlerimi yakıyor. 
Hala hiçbir şey göremiyorum. İçimdeki kor-
ku çok büyük ama bu kokunun sahibi yanım-
dayken korkum azalıyor. Beni hareket ettiriyor 
olmalılar çünkü o koku bazen uzaklaşıyor ve 
uzaklaşınca ağlama sesiyle doluyor kulakla-
rım. Artık eminim, ağlayan benim. 

   O kokuyu duyuyorum şimdi yine. Bu çok ışıklı, 
göz yakan, soğuk ve korkunç yerde benim ne 

işim var? Kendi bedenime sözümün geçmedi-
ği ve kimseyi anlamadığım bu yerde bir tek bu 
kokuya güvenebiliyorum. Bana huzur veriyor. 
Sakinleştiriyor. Evet, ağlamıyor olmalıyım. Dü-
şüncelerim yavaşlıyor. Ne olduğunu anlamı-
yorum ama kendimi bırakıyor gibiyim.”

   ‘Uyudu’ dedi kısık bir sesle hemşire. ‘Sizin de 
biraz dinlenmeniz iyi olur’ dedi. Teşekkür ettim 
ve hemşire gidince hemen az önce bebeğimi 
kucağımdan alıp içine koyduğu beşiğe yaklaş-
tım. Öyle güzeldi ki benim bebeğim. Aylarca 
bekledim onu. Şimdi burada, yanımda. Hem 
de öyle güzel kokuyor ki... Artık anne oldum. 
Ona baktıkça içim neşe doluyor. Bu günü asla 
unutmayacağım.

***

   Yıllar sonra küçük bir kasabada bir evin bah-
çesinde bir aile kutlama yapıyordu. Çocukları 
15 yaşına giriyordu. Sayısız süs ve balonlarla 
etraf süslenmişti. Pasta kesildikten sonra an-
nesi oğlunun doğduğu günü hatırladı. O günü 
herkesin içinde heyecanla anlatmaya başla-
yacaktı ki oğlu kulağına eğilip “Anne beni ar-
kadaşlarımın yanında utandırıyorsun, lütfen 
anlatma.” dedi. Annesi kocaman bir gülümse-
meyle oğluna sarıldı ve “Peki oğlum.” dedi.

Tablo: Henry-Jules-Jean Geoffroy
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Fotoğraf: Zehra/umpoucovento 
Scheveningen, Zuid-Holland, Netherlands
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   Semra DÜNDAR, aralarında Hayat Bağları, 
Baba Ocağı, Düşman Kardeşler gibi dizilerin 
de bulunduğu 10’dan fazla dizide yönetmen 
koltuğunda oturmuştur. Ankara’da doğup 
büyüyen yönetmenimiz Istanbul Üniversitesi 
Radyo Televizyon ve Sinema bölümünü kaza-
nınca Istanbul’a yerleşir. Üniversite yılları çe-
şitli zorluklarla geçse de bir an önce mesleğe 
atılma heyecanı her zaman diridir. Son yılında 
Mustafa Şevki Doğan ile tanışması kariyerine 
giden yolda ilk adımları atmaya başlamasını 
vesile olur. Kariyer basamaklarını emin adım-
larla tırmanan Semra Dündar, 2013 yılında 
kendi şirketini kurması ile hem senaristliğini 
hem yönetmenliğini hem de yapımcılığını üst-
lendiği, aralarında Vay Başıma Gelenler, Aşk 
Nerede, Oğlan Bizim Kız Bizim gibi çalışma-
ların da yer aldığı birbirinden güzel filmlere 
imza atarak sinema tarihimize adını yazdırır.

Merhaba Semra hanım hoşgeldiniz. Soruları-
mıza geçelim isterseniz.

Ne zaman yönetmen olmaya karar verdiniz? 
Sektöre girerken yönetmen olmak için mi gir-
miştiniz yoksa ilerledikçe mi buna karar ver-
diniz?
   Bu sorunun cevabı çok nettir bende. Sadece 
yönetmenlik hayaliyle bu sektöre giriş yaptım. 
Sene 92, lise son sınıftayken Çingeneler Za-
manı(Time of the Gypsies) filmini izledim, o 
zamanlar çok sık sinemaya  da gidemiyoruz 
tabi. Filmi izlerken ben ayrı bir dünyada gibi 
hissettim. Büyülendim. Yönetmen olup ben de 
bu tarz filmler çekmek istiyorum diye karar 
verdim . Romantik, müzikli, müzikleriyle var 
olan filmler yapacağım dedim ve bunu yap-
tım da. 
O gün sinemadan çıkışta bu eseri kimin ya-
pabileceği sorusunu sorduğumda yönetme-
nin eseri olduğunu öğrendim ve artık olmak 
istediğim yeri biliyordum. Sektöre ilk adımımı 
attığımdan beri tek hayalim yönetmen olmak 
oldu. Yavaş yavaş tırmandım. Bu yol sancılı bir 
yol bunu da belirtmeliyim. Birinin yanında en 
alt seviyeden öğrenmeye başlamanız gereki-
yor. En etkili öğrenim yolu bizim meslekte us-

talık çıraklık ilişkisi ile ilerlemekle oluyor. 

Yönetmen olmak isteyenler mesleğe nasıl bir 
giriş yapmalı? 
   Bu soruya az önce biraz cevap vermiş oldum 
aslında. Bu mesleği yapmayı düşünenlerin ilk 
önce sıfırdan başlamayı göze almaları lazım. 
Işığın nereden nasıl yansıması gerektiğinden 
tutun da oyuncunun konuştuğu pozisyondan, 
arkaplandaki uğultular seslerin nasıl daha iyi 
gelebileceğine kadar her şeyi bir ustanın ya-
nında en iyi şekliyle öğrenebileceğiniz bir mes-
lek. Okuluna gitmek, teorik bilgileri öğrenmek 
elbette çok önemli fakat usta çırak ilişkisi olma-
dan yetişmek bu meslekte imkansıza yakın. Ör-
nek verecek olursak, ‘Çehov’un silahı’ prensibi 
her sinemacı tarafından bilinen bir prensiptir. 
Çehov der ki: “İlk bölümde duvarda asılı bir tü-
fek olduğunu söylüyorsanız, ikinci ya da üçün-
cü bölümde o tüfek patlamalıdır. Eğer patla-
mayacaksa o tüfek orada asılı olmamalıdır.”

RÖPORTAJ

Yönetmen  
Semra Dündar ile
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Öykülerini yazarken kullandığı bu yöntem, si-
nema anlatıları için de geçerlidir. Bu prensibi 
daha da genelleştirecek olursak, bir yönet-
men filminde bir şey göstermeyi ya da söyle-
meyi seçtiyse, bu bir amaca hizmet etmelidir. 
Okulda bunu sadece teoride görebiliyorken, 
bir yönetmenin yanında staj yapıyor olsanız 
dahi orada duran silahın patladığını gözleri-
nizle görebilir ve bu kuralın aslen yaşandığına 
şahit olabilirsiniz.
Kendine bir yer edinene kadar yılmadan ça-
lışması gerekiyor bu mesleği düşünen biri. 
Azmin elinden hiçbir şey kurtulmaz derler ya 
tam da bizi anlatıyor bu söz. Israrcı, kararlı ve 

girişken olup ilerlemek bu sektörde tutunabil-
menin tek yolu.

Bu alanda diplomanın önemi nedir?
   Sinema bir sanat dalı olduğu için belli bir 
diplomaya sahip insan çalıştırmak yerine işi-
nin ehli, çıraklıktan yetişmiş kişilere öncelik ve-
rilir. Ben İstanbul Üniversitesi radyo televizyon 
mezunuyum Mimar Sinan Üniversitesinde si-
nema da yüksek lisans yaptım fakat mesleğe 
giriş için bir diplomanız olması şart degil. Öz-
gür ve yaratıcı olabilmek bu kulvarda ilerleye-
bilmek için anahtar hükmünde. Ressam veya 
müzisyen gibi düşünebiliriz, kendini ne kadar 
yetiştirmişse bir insan bu dalda o kadar başa-
rılı olacaktır. 

Basamakları tırmanarak bir yerlere gelmek-
ten bahsetmiştiniz. Peki ya sizin meslekteki 
dönüm noktanız neydi? 
   Televizyonlarda çalışırken 2001 yılında dizi 
ve film piyasasına girdim ve asistanlıkla baş-
ladım.
4-5 yıl sonra yardımcı yönetmenliğe geçtim 
ve sonrasında da 2. yönetmenlik yaptım. Ama 
bu meslekteki en büyük dönüm noktası be-
nim için 2013 yılında kendi şirketimi kurmam-
la oldu. Bağımsızlığımı kazanmamı sağlayan 
şey oldu diyebilirim bu şirket. Filmlerimde artık 
hem senarist hem yönetmen hem de yapımcı 
kimliğimle bulunmaya başladım ki çok büyük 
bir mutluluk kaynağı oldu.
 
Film çekim aşamasının çantada keklik olma-
dığını bilsek de izleyici olarak iç yüzünden 
habersiziz. Mesleğinizin zorlukları nelerdir?
   En zor tarafı uykusuz ve yorgun olsak dahi 
çekilmesi gereken sahneleri çekmeden eve 
gitmiyor oluşumuz. Bizim meslekte, sektörde 
de diyebiliriz, zaman eşittir bütçe yani para. 
Sette olduğumuz her saat su gibi para harca-
nıyor. Durum böyle olunca da yapımcılar hem 
yönetmene hem oyuncuya en kısa sürede en 
kaliteli işi ortaya koymaları için baskı yapıyor. 
Bizi zorlayan bir başka faktörse iklim. Her tür-
lü hava koşuluna kendimizi hazılamak zorun-
dayız. Açık hava çekimlerini özellikle çok sıcak 
veya çok soğuk havalarda yapmak bizi fazla-
sıyla zorlayan bir iş. Fiziksel zorlukların yanın-
da psikolojik zorlukları da cabası. Yapımcının, 
yönetmenin, oyuncunun ayrı egosu olan bir
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ortamda çalışıyoruz. Bazen işin biraz da 
güçler savaşına dönüştüğü oluyor.

Oyuncularla iletişim konusunda  nasıl bir 
yol izliyorsunuz? Zorlukları var mı?
   Elbette kendine göre zorluklar oluyor ve 
bu oyuncudan oyuncuya değişiyor. Egosuy-
la sette olan oyuncularla çalışmak tahmin 
edileceği gibi zor. Güç savaşları ise hem 
filme hem ortamdaki enerjiye moral moti-
vasyona zarar verebiliyor. Yönetmen olarak 
bu tarz konularda arabulucu olmaya yatkın 
bir tavır sergilememiz gerekiyor.
 
Yönetmen olmak bir sürü gencin ha-
yallerini süsler. İşinizin en sevdiğiniz 
yanı nedir?
   Zorlukları aşmak çok keyif ve-
riyor bana. Bu işi yaparken her 
turlu aksiliğe hazırlıklı olmak 
zorundayız. Her an bir so-
runla karşı karşıya kalma 
ihtimalimiz var. Buna 
rağmen her sıkıntıyı 
en güzel şekilde aşıp 
sonrasında çok içime 
sinen eserler meyda-
na getirmek gerçekten 
çok mutlu ediyor. Tabiri 
yerindeyse düğümleri çöze 
çöze ilerlemek her çözüme 
kavuşan sorunla birlikte rahat 
bir nefes almak insanın hem 
gururunu okşuyor hem egosunu 
tatmin ediyor.

Sinema sektörde kadın yönetmen olmanın 
herhangi bir zorluğu var mı? 
   Bu soruya yönetmen kimliğimle ayrı, ya-
pımcı kimliğimle ayrı cevap vermek istiyo-
rum. Bilindiği gibi özellikle son 10 yılda ka-
dın yönetmen sayısı hayli artmış durumda 
neredeyse eşit sayıda erkek yönetmen-ka-
dın yönetmen var diyebiliriz. Bu nedenle 
yönetmen kimliğimle kadın oluşumla değil 
yaptığım işlerle konuşulduğumu ve bu ko-
nuda zorluk çekmediğimi düşünüyorum. 
Fakat aynı şekilde yapımcı kimliğimle eşit 
davranıldığımızı söyleyemeyeceğim. Yapım 

sektörü ataerkil bir sektör olduğu ve kadın 
yapımcı sayısı parmakla sayılacak kadar 
az olduğu için bazen yersiz diyaloglara 
maruz kaldığımız oluyor.

Dizi/film çekim yapım aşamasında bulu-
nacak kişinin kişisel olarak ne gibi özellik-
lere sahip olması gerekir? 
   Dizi film sektöründe kamera arkası ve 
hatta kamera önü çalışacak bir insanın en 
önemli özelliği sabırlı ve iradeli olmasıdır. 
Set hazırlığı süreci çok uzun zaman al-
masının yanında, bir oyuncu sadece kendi 
sahnesinde ışık, sahne ayarlanmasını bek-

lemesi gerekiyor. Kiminin kitaba, kiminin 
örgüye dikişe kiminin de sosyal med-

yaya kendini vermesi bundan ötürü. 
Sette çalışacak insanın beklemeyi 

bilmesi gerekli. Fiziksel olarak 
dirençli, sağlıklı, vitaminli olmak 

da set çalışanları için önemli 
bir özellik. Soğuk hava ko-
şulları, uzun set saatleri, 

yeri geldiginde uykusuzluk 
herkesin dayanabileceği 
şeyler olmayabilir. 
Benim düşünceme 
göre bir de en önem-
li set çalışanı özelliği 

daima antenleri açık 
olabilmek. Bu ne demek 

diye soracak olursanız, setlerde 
yönetmen; yardımcılarından/asistan-

lardan eksikleri tamamlamasını istediğinde 
bir işi söylemiş olabilir fakat o asistan bil-
melidir ki, o sahnede oynayacak oyuncu-
nun hazır olup olmadığını kontrol etmek de 
mikrofonlarda sorun olup olmadığına bak-
mak da kastedilmiştir. Bir nevi sözsüz iletişi-
me açık olma hali de diyebiliriz buna.
Aynı zamanda azimli ve kararlı olmak giriş-
ken olup iş bitirici olabilmek aranan özellik-
lerden.

Bizim sorularımız bu kadardı. Bize zaman 
ayırdığınız için çok teşekkür ederiz.
Ben teşekkür ederim. İyi günler…
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Kübra KorkmazBu Aralar
Kalbim istemsizce ritimsizleşiyor kendi içinde,
Uçmak, yardım etmek, hissetmek istiyor.
Etkileniyor her şeyden...
Umudunu kaybediyor, atmak istemiyormuşçasına direniyor yaşama,
Farkına varmadan atışları dengesizleşiyor, ritmi kayboluyor.
Sonra farkına varıyor ne kadar değerli olduğunun...
Her şeyin iyileşeceğini, kendini toparlarsa başkalarını da etkileyeceğini,
Umudun hiçbir zaman kaybolmayacağını,
Her atışın bir umut
Her umudun bir sevgi
Her sevginin de yaşama dair var olduğunu fısıldıyor kendine...
Umut bir kalp atışı ve nefes kadar yakın ona
Anlıyor ve anlatmaya hazır bir fedaiymişçesine;
Tekrardan düzeliyor ritmi
Başkalarının yaralarını sarmayı görev ediniyor; bu zor günlerde bir nefes 
mesafesi kadar yakın olmayı, oldurtmayı...

Yüreği titreten türkülü bir seste durur 
Ahir zamanı, tüm düşlerin...  

Sesin tellerine dökülen nağmeler 
Dağlarda gezen anıları toplar  

Uzak yolların telaşında... 
 

Yağmurları bitmiş bir mevsimin, 
Kirpik telleri değince birbirine, 

Bütün zamanların efendisi bir türküde, 
Yeniden sevdalandırır yüreği, 

İnce damlaların sesinde... 
 

Kim dokunur yüreğin derinine, 
Sessiz coğrafyalardan uzanan elleriyle? 

Bir türkü mü çarpar odalarının duvarlarına, 
Karışıp bin yıllık ezgilerle? 

Bilemem!... 
Bir tek; 

Hasreti tüten türkülerin sesinde, 
Bin kere titreyen yürekleri bilirim.  

Bir de;  
Yaralı yüreklerin en derininde duran, 

İnkârsız sevdayı bilirim...

Burçin Laçin Altay Türkü
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Karikatüristik

Varlığım, varlığınla ihya olur da
Bu en büyük payedir, Ey Sultan-I Zişan

Bilirim yaraşmaz bu bendeye
Lakin

Yine de tarafından bir hüsnü-ü hatime isterim.
Merve Atasever
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Kadına en büyük şiddetin (fiziksel, cinsel, duygusal) yine bir kadın tarafından yapıldığı bir dö-
nemde (coğrafyada, ülkede), kadınlara verilen her türlü hakkın (söz, yaşam, ekonomik, eği-
tim…) sanki bir lütufmuş gibi dile getirilmesi bu çağın ayıbıdır!

Kadınların, kız çocuklarının her türlü güven kırılması yaşaması, ‘susan kadına su verin’ denmesi 
ve bu gibi cahilce paylaşımları mizah olarak gören zihniyet bu çağın ayıbıdır!

Toplumları doğuran kadınlardır. Kadınlarınızı/kızlarınızı eğitin ki çocuklarınız insan olmanın cin-
siyetle bir alakası olmadığını öğrensinler/öğretsinler.

Çok bilgili veya kültürlü olmamıza gerek yok ama zihniyetimizi, düşüncelerimizi, fikirlerimizi, 
karakterimizi değiştirip iyi yönde geliştirebiliriz.

Maalesef ki etrafımdaki çoğu kadın kendi varlığını da var olmasının değerini de bilmiyor. Ya-
şadığı sorunların sebebi olarak kendini sorumlu tutuyor. Çünkü onlara öyle öğretilmiş. Hayatı 
sorgulamadan, dayatılan yanlışları doğru sanmaya, akıllarına kendileri ket vurarak devam et-
tiklerinin farkında bile olamıyorlar.

“Uyuyan güzeli” değil “Uyuyan güzelin uyanacağı günleri” en kısa zamanda görmeyi diliyorum…

Nihal Çetinkaya

Uyuyan Güzelin 
Uyanacağı Günler
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Sevinç Beysun SağarThat Sugar Film

   Çikolata, tatlı, mutluluk… Hayal edin-
ce bile gülümsüyoruz. Fakat, az sonra 
size bahsedeceğim belgeseli izledikten 
sonra, benim düşüncelerim bir hayli 
değişti. Şeker hakkındaki bu belgese-
limizin adı; “That Sugar Film”. Belgeseli 
hazırlayan arkadaşımız, kendisini kul-
lanarak bir deney yapıyor. Üç yıllık bir 
süre boyunca hiç rafine şeker tüketme-
miş sağlıklı bir bireyken, doktorlar ve 
uzmanların gözetiminde 2 aylık “şeker 
yeme deneyi” gibi bir projeye girişiyor. 
Tükettiği şeker miktarı ortalama bir ye-
tişkininki kadar. Gazlı içecekler, soslar, 
düşük kalorili ve az yağlı diye piyasaya 
sunulan, sözde sağlıklı veya az zarar-
lı yiyecekleri tüketerek, iki ay sonunda 
olan değişimi bizlere gösteriyor.
 
   Deneyin başından sonuna kadar her 
adımını uzman bir ekiple (diyetisyen, sağlık danışmanı, patolojist vb) değerlendirmesi, izleyen 
kişiye verilen bilgilerin havada kalmadığının en belirgin özelliği. Kan testleriyle vücuttaki iç-dış 
değişimleri, çevresindekilerin ve kendisinin yorumuyla da ruh halindeki değişiklikleri rahatlıkla 
karşılaştırabiliyoruz. 
 
   Aşırı şeker içerdiği için eleştirilen içecek firmalarından biri olan Coca-Cola’nın, şeker hakkın-
da olumlu fikirler paylaştıkları seminerlerine de yer veriliyor belgeselde. Yani sadece tek taraflı 
çamur at izi kalsın mantığının aksine, tüm fikirler ya bilimsel olarak değerlendirilmiş ya da söz 
hakkı doğan kişilerin de dediklerine yer verilmiş.
 
  Bazı sahnelerin kurgusu ve montajı da izlerken hoş bir tat bırakıyor insanda. Avustralya’da 
başlayıp Amerika’ya uzanan bir belgesel. Farkındalığı arttırıyor, çıkarılacak güzel dersler var. 
Sürükleyici, eğlenceli ve bilgilendirici idi. 

İyi ki izlemişim, öneririm. 

Yönetmen: Damon Gameau 
Yıl: 2014 

IMDb: 7,5 
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Kübra KolBekleyiş
Ne zaman istediğim şeylerin geciktiğini dü-
şünsem, hep kavuşmaya heyecan duydu-
ğum o sevgiliyi hatırlarım. İnsanın içini kıpır 
kıpır ettiren, bacaklarının görevini bir anlığına 
unutturan o tutku kaç defa uğrar ki bir insan 
hayatına? Çaba gösterdiğim, gönül verdiğim 
işlerimin bir an önce gerçekleşmesini bekler-
ken, büyüklenir de kendim belirlerdim vaktini. 
Vakit biraz geçsin, asardım suratımı. Şimdiler-
de o sevgiliyi bekler gibi beklemeyi öğrendim 
hayallerimi. Düşün bir diyorum kendime, sev-
giline kavuşacağın o eşsiz yere ondan önce 

götürmüş ayakların seni, beklerken bakını-
yorsun etrafına, üstünü başını düzeltiyorsun, 
saçlarına dokunuyorsun ellerinle... En güzel 
halinle karşılamak istiyorsun onu. Öyleyse ha-
yallerini de bir sevgiliyi bekler gibi bekle. Se-
nin zamanın gelene kadar en iyi şekilde, aynı 
heyecanla yetiştir kendini. Işığının yayılacağı 
vakit mahcup olma kendine. En güzel halinle 
kucakla düşlerini. Bekleme, eskitme, erteleme. 
Vaktin seni uyandırana dek, en güzel rüyayı 
göster gözlerine.
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Türk milliyetçi edebiyatının ve Türk ütopya edebi-
yatının önemli eserlerinden biridir Yeni Turan. Yeni 
Osmanlılar ile Yeni Turan partilerinin birbirleriyle 
olan mücadeleleri üzerinden Turancılık/Türkçülük 
fikri bir ütopya olarak ele alınmıştır. Yazar, hayal 
ettiği geleceği milletinin köklerinde aramaya çalış-
mıştır.

“Gaye-i hayali, yabancı 
ülkeler ve milletleri kılıçla 
zapt edip üzerinde tembel 
ve atıl bir taht kurup otur-
mak değil, ta milletinden, 
menba-ı hayatından ge-
len bir kabiliyet, bir faali-
yet, bir say ile, medeniyetle 
ebedi bir millet esasları ve 
temelleri kurmak olmalı-
dır.”

Bu öze iniş, romanın ve 
karakterlerin isimlerinde 
kendini göstermiştir. Ro-
manda modern bir ülke 
amaçlayan partinin başın-
da Oğuz isminde ilk Türk 
hakanının adını taşıyan bir 
karakter vardır. Oğuz’dan 
sonra partinin başına Er-
tuğrul’un geçecek olması 
Sungur, Kaya gibi Yeni Tu-
ran’ın güçlü isimlere sahip 
olması, tarihi bir akışın iz-
lerini göstermektedir.

Romanın en önemli ve dik-
kat çekici kısmı ise kadın konusudur. Aslında Halide 
Edip’i daha önce okuyanlar için bilindik bir durum-
dur. Yeni Turan kadınları; okuyan, çalışan, üreten 
kadınlardır. İktisadi, siyasi, sosyal yaşamın içinde 
en doğal bir yaklaşımla erkeklerin yanı başında ça-
lışmaktadırlar. Zira romanın baş karakterlerinden 
Kaya, bu kadın tipinin önemli bir temsilcisidir. Ro-
manda, kadın ve erkek ilişkisi ayrıca ele alınmıştır.  
Kadın-erkek arasındaki bağ, ev-yurt kelimeleri ile 
bağdaştırılmıştır.  Bu konunun en güzel şekilde ele 
alındığı ve bir yurt ile ev arasındaki farkın kadın-er-
kek ilişkisi üzerinden anlatıldığı şu cümleler belki de 
kitabın en kıymetli sözleridir:

“Bu yurt, samimi bir yurt olmak için onu kuran iki 

çift el, erkek ve kadın eli, birbiri içine en mütekabil 
bir emniyet ve muhabbetle gelebilmelidir. Geçici 
ihtiraslarına, hayatın didinmelerine ve zehirlerine 
galebe çalacak bir zihin ve kalp seviyesi, arkadaşlı-
ğı mevcut olmalıdır. Bunun birincisi bizde kabil de-
ğil. Çünkü sosyal kanunlar bütün kudret ve kuvveti, 
kadının istikbali ve hayatı üzerindeki her hakkı bir 
tarafa, erkeğe veriyor. Eşit bir zihin ve kalp seviye-

si, arkadaşlığı… bu da kabil 
değil. (Erkek) Daima yeni ve 
sırf maddi ihtirasla ve zevkler 
geçinceye kadar bir yurt ku-
rup sonra onu yıkmak hakkını 
asırlardan beri erkek unsuru 
kullana kullana bu temayü-
lat artık irsi bir hale geçmiştir. 
Sonra hiçbir vakit terbiyeleri-
miz bir erkeği aile reisi, bir ka-
dının arkadaşı; bir kadını da 
mesul ve mutlak bir aile reisi, 
bir erkeğin arkadaşı diye ha-
zırlamamıştır. Onun için yazık 
ki bugün Türk kardeşlerimizin 
ekseriyetinin yurdu, yurttan 
ziyade iki cins insanın bir za-
man için oturdukları bir evden 
ibarettir. Bugün memleket-
te aynı kötülüğün neticesiyle 
birçok bedbaht kadın olduğu 
gibi çok da bedbaht erkek 
var.”

Halide Edip’in bu cümlelerini 
okuduktan sonra yaşadığımız 
ilişkilerin bize dört duvardan 
oluşan bir ev mi yoksa uzun 

yıllar köklerimizle tutunacağımız yurtlar mı verdiğini 
sorgulamak gerekiyor. Bir devletin sahip olabilece-
ği vizyondan bahseden roman, aslında bu devletin 
temel yapı taşı olan aileden de bahsetmeden geç-
memiştir. Kadın ve erkeğin eşit zihin ve kalp seviye-
si ile kurduğu ilişkiler, kuvvetli ailelerin oluşmasına 
vesile olacaktır. Bu ailelerin her biri bir yurt kuracak 
ve yurtlar güçlü bir devleti doğuracaktır. Bu sebep-
ledir ki Halide Edip’in bu romanı en temelden güçlü 
bir devletin sırlarını adeta bizimle paylaşmaktadır. 
Günümüzde hala tartışılan ve kesin bir cevap bu-
lamamış milliyetçilik, merkeziyetçilik, Osmanlıcılık, 
kadın/erkek ve aile mefhumu gibi sorunları işleyen 
romanı ufuk açıcı olması amacıyla okumanızı tav-
siye eder, kaliteli vakitler geçirmenizi dilerim.

Meryem KöseoğluYeni Turan

Milliyetçi ve 
Ütopik Bir Eser:
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Süveyda GüleçYolların Başlangıcı

Geçmişin Peşine 
Düşüren Kitap:

Amin Maalouf denince aklımıza ilk gelen 
kitaplar Semerkant, Afrikalı Leo, Doğu’nun 
Limanları olur. Hepsi listemde olan bu ki-
taplar bir yana, Yolların Başlangıcı yazarın 
okuduğum ilk kitabı oldu. Yazarla tanışmak-
ta geç kaldığımı farkettiren belgesel tadında 
bir roman. Roman diyoruz ama daha çok 
bir otobiyografik kesit. Mektuplar, haritalar, 
belgelere dayanarak yazılmış bu eser Amin 
Maalouf’un hayatının belli bir dönemini an-
latıyor.
 
Bir adamın(Amin Maalouf) geçmişine duy-
duğu merakın dedesinin hatırasına duydu-
ğu saygı ile birleşip, onu kökenlerini araması 
için kamçılaması ile başlıyor romanımız. 

Cezbedici hikayesi ile bizi aniden içine çe-
ken kitap, gerçeğe dayandığını bildiğimiz 
için gayet zevkli ve heyecanlı bir okuma 
sunuyor. Okurken yazarı objektif yaklaşım-
larından ve korkusuzluğundan ötürü takdir 
ettim. Hangimiz bu denli cesur bir şekilde 
kendi aile geçmişimizi iyisiyle kötüsüyle en 
ince detayına kadar paylaşmayı göze ala-
biliriz bilemiyorum. 

Kitapla birlikte Lübnan-Küba-Amerika arasında gidip geliyoruz. Arapça İspanyolca İngilizce 
Fransızca konuşan aynı ailenin farklı jenerasyonlarını görüyoruz. Kitabı okurken sürekli kendimi 
yazarın yerine ve sonrasında ise dedesinin yerine koydum. Ben şu an aile köklerimizin ne denli 
farkındayım ve benim torunlarım beni ne kadar tanıyacak, geçtiğim topraklar yaşadığım yer-
ler onlar için ne anlam ifade edecek? Benim anıma ve tarihimize saygı duyup araştırma zah-
metine girecekler mi yoksa umurlarında bile olmayacak mıyım onların? Bu sorular tüm kitap 
boyunca dolaştı durdu kafamda ve beni doğmamış çocuğumun doğmamış çocuğuna mektup 
yazmaya kadar itti. Sonra kendi dedemi düşündüm çokça. Cumhuriyet yılı doğmuş ve ülkesi-
nin kalkınmasına an be an şahit olmuş dedemi... Memleketinin köyünün değişimine, gelişimine 
ayak uydurmaya çalışmış, dur durak demeden 90 yaşına kadar her gün çalışma hayatının tam 
içinde olup, ne anılar biriktirmiş ne tecrübeler edinmiş, anlatsa kaç roman olacak dedemi...

Kitap, yazar ve dedesinin ‘özel hayatı’ diyebileceğimiz kadar içinde olduğundan ötürü insanı 
derin derin düşünmeye sevketmesi, kendi aile kökenlerini irdelemeye itmesi açısından da gayet 
başarılı. 

Amin Maalouf’tan, okunulduğunda pişman olunmayacak ve hatta Küba’ya karşı büyük merak 
uyandıracak bu kitabı okuyalım, okutalım.
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Ben Yusuf Değilim
Bir duman sigarayla geçmeyecek acılar,

Geçse bilirdim çok yaktım üst üste.
Aradığın şiir bu değil, içinde acı var.
Ben Yusuf değilim, bu kuyu karanlık.

Bu şiire gözlerini sığdırsam sevgilim,
Yakup ağlar, Ali ağlar, Zülfikar ağlar.

Lanet okur dizelere gök semalar.
Tanrının ellerini tutmamı bekleme benden,

Ben Yusuf değilim, bu kuyu dar.

Yirmi birinci yüzyılda bir çeşit intihardır sevmek,
Benim ruhum zaten ölü, sevemem seni.

Kenar mahallede devrimci gülme sevgilim,
Ben devlet değilim asamam seni.
Ne sen Hira’sın, ne ben Cebrail.

O mağaraya gelemem, bekleme derim.
Ben Yusuf değilim, bu kuyu derin.

Ramazan Teker
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Kadriye ÇiçekYek Lâhza
Bölünemez anlar vardır. Habersiz ve yek olan. 
Eski ve yeni anların birlikte süzüldüğü. Hayat-
tan kaçamak, zamandan çalınmış. An’ı yaşa-
mak diyor buna kimisi. Sesimiz duyulmaz ama 
biliriz. Zamandan bağımsız sanki. Hiçbir yerde 
olmamak gibi. Bölünemez bir akış içeri-
sinde. Yek lâhza. Her şeyi içinde ba-
rındıran ; aynı anda hem göğsünü 
gümletip anımsatan hem de o an’ı 
yaşatan, yekpare bir sızı diyor kimi-
si de. Hiçlik ile varlık, yokluk ile hiçlik, 
hiçlik ile boşluk, menzil ile minval ara-
sından hallice. Geçmişe yoldaş, bugü-
ne yolak, geleceğe yol, parçalan-
ması mümkün olmayan bir akış. 
Parçalanması mümkün olma-
yan bir iz; zamandan bağım-
sız, büsbütün bir zaman boşlu-
ğu. İçinde yaşadığımız his, 
yol ve mekan mıdır an, 
anlarımız, yoksa sa-
dece anı mıdır, ya-
hut yanıtlı yanıtsız 
sorulardan mı 
oluşuyor salt? 
Beyhude bir 
yaşam çabası-
nın sonsuzluğu, 
acıya alışmış 
insanın kuyusu, 
neşesiz kahka-
haların, sevince 
boğulmuş tebes-
sümlerin biriktiği 
bir deniz diyor ki-
misi de belli belirsiz 
tebessümlerle, gözleri 
parlatan yaşlarla, çekin-
gen ve afallatan hare-
ketlerle. Yek lâhza. Bir 
bilinmezlik ve bir his-
sediş, belki de sadece. Ya da yekpare bir gay-
ret; kim bilir gerçeği bükmek arzulu, arzusuz. 
İçimizde bir kıymık misali; bilerek yahut bilme-
yerek. Öyle bir an’dır ki, yüreğimizde bir dünya 
sızısı, bir yaşam ağrısı. Ama kocaman bir ya-
şam sevinci. Devasa bir çaba ve fedakarlıklar; 
hem kendine beklentilerin hem de başkaları-

nın sana beklentileri. İyi ama diyor bazıları, ‘an 
diye bir şey yok, söz konusu dahi olamaz, geç-
mişin geçip gitmesi, geleceğin belirsiz olma-
sı gibi. Geçmiş geçip gidiyorsa, gelecek kesin 
değilse, bir gün sonrasını görememe ihtimali 

katiyen varsa an diye bir şey var olamaz. 
Çünkü zaten bir gün hikaye bitecek.’ 
Öyle ise yani bir gün hikaye bitecekse, 
yani velhasıl, bir gün her şey bittiğin-
de ardımızda yaptıklarımız ve yap-
madıklarımız kalacak. Anlarımızdan 

oluşmuş geçmişimiz ve geleceğimiz 
kalacak diye araya girdim. Evet! Geç-

miş ve geleceğimiz, anlarımızdan 
oluşuyor. Yek lâhza. Beklemenin, 

düşünmenin, yürümenin parça-
lanamaz bir akışı, bölünemez 
bir izi, bir bakışı, bir sözü… Bir 

an, ruhumuzdan, hayatı-
mızdan çok şey alabilir 

veya çok şey vere-
bilir, kendi elimizle 

bilmeden, kendi 
elimizle farkında 
olarak.Yekpa-
re bir an… Gök 
berrak, zaman 
bulanık. Ömür-
den gün doğu-
yor her şeyden 
habersiz, ne 
getireceğini bil-

meden. Acı, öfke 
ve sevincin bir-

birine karıştığı bir 
kıyı. Hissiz. Olacak 

olandan uzak, olmaya-
na yakın. Savuruk, parça-

lanmış zamanın ve duy-
guların bulanıklığına 
esir birer beden. Küçük 

umutların yeşerdiği sığ hayatlardan oluşan. 
Ama parçalanamaz, bölünemez; zamandan 
çalınmış ve yaşamdan bir kaçamak. Bazen 
isteyerek, bazen istemeyerek. Geçtiğimiz, ge-
çirdiğimiz, geçirmekte olduğumuz, geçirece-
ğimiz an, anlar. Yek lâhza!



Fotoğraf: Hilal
Brezilya/Brezilya
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DemirkanAşk Üzerine
Kuzeye nazır penceremden yel eser, 

Yüküm, çilem hepsi kadere matuf…

Dünüm, bugünüm, yarınım… Yolumu keserler.

Kapı çaldı. Seri hareketlerle içeri giren genç 
alelacele ceketinin üst iki düğmesini açtı. Ter-
lemiş, bir yarıştan çıkmışa benzer haldeki 
gençte dikkatleri çeken, gömleğinin rengi 
değişmiş yakası değil de gözlerindeki muh-
teşem parlaklık oluyordu. Mamafih yarışı 
da kazanmışa benziyordu.

- Usta, oldu… Oldum!
- Ne oldu evlat, nedir bu telaş?
- Âşık oldum usta! Ah bir görsen... Bir 
görsen o gözleri… O bakışı… Kayboluyo-
rum gözlerinde.
Hiç çıkmak istemediğim deryalardaymışça-
sına yüzüyorum derinliklerinde!
- Dikkat et evlat. Senin olana kadar be-
lediye havuzu gibidir o gözler. İzinsiz girmek 
olmaz.
- Yapma be usta! İki dakika yaşayayım 
şurada duygumu. Hem, deniz dedim ama 
kahverengi gözleri… Ama çok ilginçtir, bir der-
yada gibi hissediyorum kendimi bakarken. 
Belki de bilmediğimden, kapkaranlık dehliz-
lerde kaybolmanın nasıl bir his olduğunu... En 
nihayetinde kendimi alamıyorum bu engin gi-
zeminden o gözlerin.
- Boğulsam da, kaybolsam da, diyorsun 
yani?
- Ayyne...

Genç durdu:

- Ya Ustam be, Allah’ını seversen be… 
N´olursun… Beş senelik çırağınım. Kalfalığım 
gelmiş, diyorum ki “Beni anlarsa bir ustam an-
lar.”, sen de nasıl anlıyorsun ama yani?
- Bir şey demedim ki evlat. Hem boğul-
makta ne var, sevdiğinin gözlerine kem göz 
değmemesi için?
- Öyle desene be ustam… Tabii... Tabii 
tabii… Canım feda o gözlere…
- Yani gözüne vuruldun sen şimdi öyle 
mi?
- Sadece gözü olur mu? O ince uzun par-

maklar… Narin mi narin… Dokunmak istesem 
kırmaya korkacağım bir dal, okşamak istesem 
bırakmak istemeyeceğim ipek bir kumaş...

Yaşlı adam biraz kısık bir ses ve biraz da te-
bessümvârî bir hava ile araya girdi:

- İpek de erkeğe haram ama…

Gençse dalgın ve adeta duymamışçasına de-
vam etti anlatmaya:

- Ah o örgülü saçları… Simsiyah bir dü-
ğüm beni derdest eden… Kısa, hafif kalın o ka-
rakaşlar... Kendinden emin ve bir o kadar da 
vakur o bakışların altındaki o medar-ı hayat 
dudaklar… Ah ustam ah! Bir altın, bir gümüş 
olsam… Dövülmek isterim, o tende bir ziynet 
olmak, olabilmek için. Hoş, o inci dişlerin ya-
nında yine esâmem okunmaz ya… En azından 
o zaman değer kazanırım belki...

Tablo: Bernard Boutet de Monvel
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İhtiyar, sakin ve gözlerinde hafif bir tebessüm 
ile usulca yerinden kalktı. Gençten gözünü 
ayırmıyor, genç de ustasının ağzından çıkacak 
bir kelâmı bekliyordu. İhtiyar, gözündeki te-
bessümü diline indirip gözlerini merakla dol-
durdu ve sordu:
 
- Kıza “âşık” oldun mu peki?
- O ne demek usta, ne anlatıyorum sa-
bahtır sana ben!?
- Hayır; ben karakaş, kara gözden başka 
bir şey duymadım da, teyit etmek istedim.
- Kırıcı oluyorsun ama usta!
- Öyle mi dersin genç âşık?
- Öyle!
- Peki öyleyse; kapa gözlerini, aç kulak-
larını beni dinle. Mümkünse, kalbinle…

“Yok olsa yarın o kara kaşlar, gözler ve dudak-
lar; ya yıpransa o narin çiçekten elleri; yine o 
düğüm düğüm örgülere düşüverse aklar… Ya 
ihtiyar bedenlerde ne tutar sevenleri? Onun 
için sevgili evladım açmadan gözlerini, bah-
set bana aşktan! Bu sefer ama en baştan… Ne 
gördüğünü bilerek ve hissederek…”

Genç, etkilenmişe benziyordu. Senelerdir ya-
nındaydı ihtiyar ustasının ki sözüne itimadı 
tamdı. Gözlerini kapadı ve anlatmaya başladı:
- Karanlık usta… Her yer karanlık… Ka-
ranlık içinde bir sima görüyorum sadece. 
Önümü, arkamı, sağımı, solumu aydınlatan... 
Ki nereye baksam onu görüyorum! O usta! O! 
O ve yalnızca o!

İhtiyarın yüzünü bir tebessüm sardı.

- Aç şimdi gözlerini genç, yanıma geç ve 
otur. Sevmek, naçizane fikrimce budur. Bırak 
da karakaş, karagöz aşkının sana hediyeleri 
olsun, ha? Tabi tercih sana kalmış ya, gönlün 
bilir.

İhtiyar, tebessüm etmeye devam etti. Gencin 
de yüzünü bir gülümseme kaplamıştı. Dağla-
rın arasından gelen yel, deniz kokularını pen-
cereden içeri taşırken; ihtiyar, yükünü bırakmış 
bir ruh hali ile müsterih, gençse, kendini mut-
main ve daha güçlü hissediyordu.
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Ayşe CantemizAğrılı Kalp
Döndürmeye çalışıyorlar beni yolumdan 
Çocuk çığlıkları arasında kalıyorum
Vefat etmiş duygularımın duyguları
Bende o zamanlar,
Kalbimin her tatil anında 
Safir saatler takıyorum bebek kollarına
Onların hatırına zamanı durdurmayı diliyorum

Anlaşılmaz haller var bizim burada 
Öyle ki 
Anne suratlı bir sürü kadın toplanmış 
Hepsi çocuksuz, hepsi zannımca asi
Bilmiyor muydum bu yola çıkarken baş tacını?
Kapılar çalacak boyuna ve ben, sağır 
Kaygısızca oturacak, 
Fiyaskoları örtbas edecek gücü arayacaktım

Bulabilirsem kendimden uzak bir yer 
Varsa kurtuluşum, yol alacak, usulca sorgulayacaktım amacımı 
belki de idrak ile ödüllendirilecektim
Yine de ben,
Nasırlı ayaklarımla yürüyebildiğim kadar geliyorum 

Vardığım her kapıda 
Alnım ele verdikçe pasaklı kalbimi
İnadına esrarlı ve daima yasaklı mecraları 
Talan edecekti fikrim 
Kaçacak kadar cesur olacaktım
Arayıp da bulamadığım her ne ise 
Belki, ağrılı bir sahne belki bir sıcak kasvet 
Ya da karton gemiler
Her ne ise, hediye edilecek duruşu duruşuma

Günlerden her gün,
Çocuk memleketi kadar huzurlu 
Senaryoları sızdırıyorum hicaza 
Bu yaşama en çok yakışacak feryadı
Tutup kalbime basıyorum
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Zuma Kayası - Nijerya
Nilgün AtayNijerya

Nijerya,

Güneşin ışıldayan diyarı...

Bazen bulutların ülkesi... Bir çırpıda birleşmek 
için can atıp omuz omuza veren, daha sonra 
küskün gibi ayrılan dört bir yana..

Nijerya çobanların güzel ülkesi.. Minicik be-
denleri, küçücük elleri ile kendilerinden uzun 
değnekleri ile, koca bir sürüyü kavurucu sıcak-
larda dağ bayır gezdiren çocukların, çoğu za-
man boylarından büyük işler yapan yavruların 
masalı.. 

Yaşıtları çizgi film seyrederken , başlarına yer-
leştirdikleri sepetleri taşıyıp, omuzlarındaki 
ağırlığa inat yüzlerindeki beyaz gülümsemeyi 
eksik etmeden büyüyenlerin düşü...

 Kalplerindeki o heyecan, güzel başlarındaki 
o koca yükler, çelimsiz ama dirençli vücudları, 
ve muzip gülüşleri....

Kimilerinin anneleri muzlu sütü yapıp ellerine 
verirken, baş tacı ettikleri muzları satmak için 
türlü türlü dil dökenlerin ülkesi.. Bir avuç plastik 
beze sardıkları fındığı, fıstığı satmak için dans 

edenlerin öyküsü..

Yağmur tanelerinin hüzünlü ülkesi sonra.. Ay-
larca süren, davetsiz bir misafir gibi çat kapı 
gelen, damla damla süzülen.. Yağmur mev-
simine eşlik eden, geceleri konserden konsere 
koşarak, serenatlarıyla  çekirgelerin alkışlarını 
toplayan kurbağaların bestesi..

 Harmatan mevsimi gelene kadar yeşilliğiyle 
büyüleyen, havaların ısınmasıyla ise dal dal 
kuruyan, yağmur mevsiminin dönüşünü as-
ker yolu bekler gibi hasretle bekleyen palmiye 
ağaçlarının hikayesi..

En çok da sarı, gri, kırmızı, turuncu tonları ile 
şıklık yarışında boy gösteren ne zaman nerden 
çıkacakları belli olmayan, devamlı kafalarını 
çıkaran hemen ardındansa pişmanlıkla geri 
kaçıran kertenkelelerin evi..

Nijerya sanatçıların ülkesi, hasır iplerle çanta-
lar, sepetler yapan amcaların, fil dişlerini oyup 
anahtarlara dönüştüren gençlerin, kültürleri-
nin tüm renklerini desen desen kağıda işleyen 
ressamların, şarkılarla konuşan, danslarda 
kaybolanların aşkı..



Nijerya Ulusal Sanat Tiyatrosu
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Derede zayıf bir kayığın üzerinde suya ağla-
rını atanların, bazense bir kıyıdan bir diğerine 
taşlara basa basa suda yürüyen cesur yürek-
lerin mücadelesi..

Nijerya terzilerin ülkesi.. Renk renk, desen 
desen kumaşları ile özellikle genç kızları ha-
yallerine kavuşturan, maharetli ellerinin kar-
şılığını alamasalar da ekmek paralarının çı-
kartanların azmi...

Nijerya, bebeklerini sardıkları kumaşları sırt-
larına bağlayıp hayatın yüküyle beraber sırt-
ladıkları, annelerin, güleç yüzlü kadınların va-
tanı...

Nijerya Müslümanların ülkesi...
Nijerya Hristiyanların ülkesi.. 

Nijerya yaklaşık 300 kabilenin bir arada ya-
şadığı, bazen farklı dillerde konuşup, sırt sırta, 
omuz omuza, verenlerin hayatı..
Nijerya Afrika’nın kalbi.... Benimse artık kal-
bimde…

Güzel Nijerya’ya sevgilerimle...

Bir şey daha var... Şimdi... Nijerya içimi sızla-
tan bir özlem ile kalbimi ısıtan bir güneş ülke-
si...

Nijerya
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Veydaİnsan İnsana İhtiyaçtır
Tarihe bir şimdi gerek..

Geçecek seneler gibi
Bir tarla boyunca kuşlar önümden
Üzeri yorgun yorganlarla örtülmüş
Kışlar ömrümden..
Erimeye yüz tutan bin bir şarkının
Dağıtıyorum nakaratlarını
Her yere alabildiğine uzanmışım
Bir kuş sürüsü önüm sıra
Yanmaya başlayan kanatlarını çırptı
Ağır ağır eriyoruz
Kimimiz ölüp, kimimiz diriliyoruz

Gerçeklerle yüzleşecek yüzüm yok
Hem mesafeye mesafe demeye cesaretim
Dinlediğim bütün gemiler denize yanaştılar
Gidenim var yakın zamanda
Ama benim
Ağlamaya dahi gözüm yok

Bir gece yarısı uzak yıldızın birinde yaşayacağım
Sürülüp sularına
Sarılıp uyumak için sularına
Yalnız başıma üşüyeceğim

İnsan insana ihtiyaçtır
Bense seni beklemeye verilmiş bir sözüm
Bir penceren gözde olsun
Bir gözün pencerede..
Bilir misin
İki kişi bir an boyunca sonsuz olurlar
İki kişi sonsuz bir an boyunca bir olurlar
Şimdi tarihteki saati soran kim?

Benim adımı bağışla
Benim, ölümlüler diyarının ta kendisi
Gece kollarına açılmış bir gül
Bir dağ lalesi
Şimdiye değinmedik göz bırakmamıştır
Söylenmedik name kalmamıştır dillerde
İnsanın insana olan ihtiyacı
Benim sana
Senin bana
İkimiz bir olamayacaksak da
Söylerim yakın zamanda
İnsan insana ihtiyaçtır
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Unprofessional Beauty, 1885 
Valentine Cameron Prinsep
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Sevinç Beysun SağarPenceremin Dünyası - I
Bu dikdörtgenin içindekiler hep değişiyor, hep 
bir hareketlilik halindeler, ve hep aynılar. 

İnce uzun, dimdik, başını inatla kaldıran, 
mağrur, en uzun, en yukarıda, gökyüzüne 
doğru kollarını açmış, kucaklayacak gibi, ku-
caklıyor gibi, ama değil, hepsi kendini dimdik, 
tek başına, ayakta tuta-
bilmek için..

Ayakları yere basan-
lar tarafından dikkat 
bile çekmeyen bir 
gövdesi var. Sıra-
dan. Yukarı doğru 
çıktıkça ara ara 
yeşillikler kondur-
muş gövdesine. 
Yol gösteriyor 
gibi, öngösterim 
gibi. Yahut değil. 
Yahut, çoğalana 
kadar, azar azar 
tatmış benliğini. 
Adım adım koy-
muş kendi üstü-
ne, artarak git-
miş. Yukarılara 
doğru ilerledik-
çe fark ediliyor, 
devasalaşıyor 
bir anda. Güçlü, 
büyük, kuvvetli, 
kocaman. Bir yan-
dan da hiçbiri de-
ğil. Aralarında hatrı 
sayılır boşluklar var 
dalların, yaprakla-
rın. Bir bütünlük yok 
kendi içlerinde, belki de bir 
türlü ayar tutturamıyorlardır, hep kavga içeri-
sindedirler, bütün olamıyorlardır bilmedikle-
ri bir sebepten... Aralarından rüzgarın geçip 
gitmesiyle ‘övünüyorlardır’ belki. Bambaşka 
diyarlardan bir esinti gelip, kondurunca bir 
buse yanaklarına, heyecanlanıp buna şükran 
duyuyorlardır... Kendilerini beğenip, içten içe 
tebrik ediyorlardır o buseyi aldıkları için. Ha-

vadan gelen bir buseyi... Belki zehirli bir öpü-
cüktür o, zehirli bir dokunuştur rüzgarınki; sa-
kince, sinsice, güler yüzle gelip, aralarından 
geçerek, engellereyerek bir bütün olmalarını, 
güçlenip daha da yukarıya çıkmalarını.. Belki 
de, böyledir fakat, müstehaktır ağaca. Ders 
alması ve bir bütün olmayı öğrenmesi gere-

kiyordu belki de bunca 
zamandır. Ya da, rüz-

garın hiçbir şeyden 
haberi yoktur, kendi 
yolunda, kimi za-
man meltem kimi 
zaman fırtına ola-
rak, dolaşıp dur-
maktan başka dün-

yanın her bir yanını...  
İnceliyor ağaç 
yükseldikçe, dal-
ları daha sık, ama 
hala bir bütün 
değil, görebiliyo-
rum aralarından 
ki lometrelerce 

ötedeki evleri, iç-
lerindeki devinimi, 
sancıları... Ağaç 

yine yükselmek 
istiyor..

Hırsların gözünü 
kör mü etti? Yeti-
şemiyorsun iste-
diğin yere, yolunu 
yine sen tıkıyorsun, 

azalıyorsun, sen bit-
miyorsun ama yolun 

bitiyor, sürünüyor mu-
sun bu şekilde yıllardır?

Var olduğundan beri böyle misin? Gözün hep 
yükseklerde mi? Dört nala koşan özgür ve 
fazla heyecanlı kısraklar gibi kalkmışsın şaha, 
demediler mi sana, şahlarla birlikte matlar 
da vardır, hep en yukarıda değillerdir diye? 
Yahut belki de amacın budur, buraya ka-
dar gelmek istemişsindir zaten, dalların ayrı 
görünse de, bir bütündür aslında içten içe?
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“Hissederler birbirlerini onlar, ben, hissederim; 
ben onlarım, ben, bizim.” desene. Doruk nok-
tasında, biri sağa biri sola biri de yukarı bakan 
sapları birleşik üç başlı yaba gibi yaprağın var, 
muhtemelen en küçüğün, en zayıfın, en yeşi-
lin, en mutlun, manzarası en güzel olanın... 
Gökyüzünde yaşayan, kimsenin derdini gör-
meyen, duymayan, bilemeyen, bulutlarla ar-
kadaşlık eden, yağmurla ilk tanışan, rüzgarda 
en çok eğilen ama kırılmayanın...Orada var 
olabilmesi için, arkasında bir ordu, bir toplu-

luk, rüzgarlar, fırtınalar, gövdesinde oynanan 
saklambaçlar, tırmanan maymunlar, güneşte 
sararan yapraklar, susuz kalan dallar, hay-
kırışlar, kahkahalar, bir tarih, bir geçmiş, bir 
roman, anlatmaya değer ‘binlerce fit yüksek-
likteki’ hikayeler... Biraz daha yukarıda oluşan 
her yaprağın öncekinin üstünde yükselmesi, 
geridekini unutması veya unutamaması, sal-
lantılar, saplantılar, beklenilen ışık hüzmeleri, 
kimi zaman hayat bulunan güneşin düşman 
olup çıkması, bir ömür, binlerce ömür, hepsi 
senin için mi doruktaki üç taraflı küçük yaprak? 

Evet. 
Sen o muhteşem hayatı yaşa diye. 
Hayır. 
Her biri ayrı dünyaydı, ve her biri kendi haya-
tını sonuna kadar yaşadı. 

Kimisi seni önemsemiştir belki, kiminin de um-
runda olmamışsındır küçük yaprak.

Evet sen, manzaramdaki en büyük ağaç. Çok 
güzelsin. Anlarıma ortaksın. Düşüncelerimde 
motifsin. Manzaramda ev sahibisin. Yaz kış 
yeşilsin. Bunu şuan fark ediyorum. Yanındaki 
ağacın yapraklarını döktüğünü şuan fark et-
tim çünkü. Sana, size, hep bakıyordum, lakin 
görmüyormuşum. Bugün gördüm. Sevdim. 
Hayal kurdum. Yazdım. Trenler gelip geçerken 
uzakta duran o tek ağaç gibisin penceremin 
dünyasında. Tek ve büyük bir farkla; bu resim-
de etrafın dolu. Kalabalığın tam ortasındasın. 
Yalnız mısın? Kalabalık mısın? Bugün sabah 
aşağıda uçurtma gösterisi yaptı bir amca, 
sevdin mi? Uçan bir şeye aşağı doğru bakmak 
nasıl bir his?Anlatsana biraz.

Ayrıca hedefine ulaşmak için orada öylece mıh 
gibi, dikili taş gibi, nefes almadan, göz kırp-
madan, yaz kış yeşil olup, HEP OLMAN biraz 
garip. Eğer sadece hırsların yüzündense bunu 
konuşalım, kendine zarar veriyor olmayasın? 
Psikologlar var bizim tür arasında. Hallederiz. 
Ne diyorsun? Duyamıyorum? His mi edeyim? 
‘Sadece varsın, ve var olmak istiyorsun, hepsi 
bu’ mu? Kolaymış. Değil. Ama sana bunu şim-
di nasıl anlatayım..?

İyi geceler manzaram, sevgiler.

Penceremin Dünyası - I
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   11.22.63, zamanda yolculuk ve mini 
dizi severlerin listesinde mutlaka bu-
lunması gereken, Stephen King’in 
22/11/63 adlı romanından uyarlanan 
bir dizi. Lisede öğretmenlik yapan 
Jake Epping’in zaman yolculuğu ya-
parak J.F Kennedy suikastını önleme 
çabasıdır dizinin teması. Geçmişe 
gittiğinde amacından sapan Jake, bir 
kadına aşık olur ve hayatı gelecekten 
geçmişe kayar. Aşk, gerilim, gizem 
üçgeninde ilerleyen dizi, gerek kıya-
fetler, gerekse mekanları ile dönemini 
tam olarak yansıtan bir yapım. İzleyi-
ciye nostalji yaşatarak alıp götüren ve 
“Neden daha önce izlemedim?” de-
dirten bir dizi.

Dizi Film Yazarı11.22.63

Yıl: 2016 
IMDb: 8,2
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Ufkun derinliklerinde sarı ve mavi tonun bir-
birine geçip tamamladığı o eşsiz manzara, o 
an... Gün doğumunun bize her yeni başlangıç 
için armağanı... Gerçeği içine hapsederek hiç 
yaşanmamış gibi olumsuz anıları saklaması 
ne tuhaf bir döngü değil mi? Hayat da bun-
dan ibaret değil midir? Yaşam için çırpınıp di-
dindiğimiz anlamsız amaçları içine hapsetmiş 
döngü kısırı.

Attığım her adımın dönüp dolaşıp beni aynı 
noktaya getireceği gerçeği gibi. Bunun için 
defalarca verdiğim kararlar yüzünden ken-
dimi suçladım. “Nerde yanlış yaptım, bu ben 
olamam” diye. Düşündükçe daha da yıpran-
dım, umutsuzluğa kapıldım ama içimdeki ses 
hiç susmadı, bir adım daha atacak gücü her 
defasında buldum, irkildim ve uyandım. Çünkü 
yüreğimde taşıdığım o susmayan tohum küçük 
de olsa yeşerdi ve bana nefes aldıran umu-
dum hiç susmadı. Yeni başlangıçlar hayalle-
ri de beraberinde getirir umuduyla uyandım; 
yüreğimi dağlayıp içimde biriktirdiğim anılara 
rağmen. “Bunca keder geçti üstünden, anla-

madım hala sağ mıdır dağ mıdır yüreğim?” İyi 
ya da kötü ne olursa olsun, yüreğimdeki her 
acı beni ve düşüncelerimi var eden tek çıkış 
yolum. Yorulduğum zamanlar da oldu, zihni-
min güçsüz düştüğü, her şeyi unutmak istedi-
ğim zamanlar... Her yeni güne uyanmanın ağır 
geldiği, insanın bütün olumsuzluklara rağmen, 
güç bela, içinde bulunduğu kâbustan uyan-
masının zor olduğu sabahları da yaşadım ve o 
uzun süren kâbustan uyandım. Umduğum gibi 
olmasa da zifiri karanlıktan aydınlığa açılacak 
o yolu, kendime söz vererek mücadele edip 
bulacağıma inanıyorum. Düşlere olan inancı-
mı yitirmedim daha, yaşadığım hayal kırıklık-
larına rağmen. Üzerimden sadece yorgunluğu 
atmak kalıyor geriye. Gönül yorgunluğu mu 
yoksa düş kırıklığı mı bilmiyorum yüreğimdeki, 
duygu sadece his yokluğu..

Geriye sadece, yaslanıp hayatın bana getire-
ceklerini ve benden alacaklarını izlemek ka-
lıyor. Bunu yapmak benim için her zaman bi 
çözüm yolu olmuştur.

Serin Bir Rüyanın 
Hatrınadır Çektiğim 

Dünya Ağrısı
Gülistan Özmen
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   Doğal taşlar içerisinde en renklisi ola-
rak bilinen Turmalin taşının, bünyesindeki 
başlıca mineraller; sodyum, magnezyum, 
demir, lityum, alüminyum, manganez, bor, 
oksijen ve silisyumdur.

Eser miktarda krom, vanadyum, kalsiyum, 
potasyum da bulunmaktadır. Sertlik dere-
cesi 7’dir. Özgül ağırlığı 3 - 3.2 dir.

    Genetik sistem hastalıklarının tedavisin-
de yardım eden Turmalin bedenimize te-
mas ettiğinde ihtiyacımız olan enerjiyi yo-
ğun şekilde karşılar olumsuz enerjiden de 
temizler.

   Hafızayı kuvvetlendirmesi, konsantrasyo-
nu arttırması, lenfleri ve kanı toksinlerden 
temizlemesi de Turmalin taşının özellikle-
rindendir. Siyah ve kahve Turmalin kalbi 

güçlendirerek metabolizmayı düzene so-
kar bağırsaklardaki enerji tıkanıklığını açar 
toksinlerden temizlemeye yardımcı olur ve 
bu sürede kabızlığı giderir.

İş hayatında pratik yeteneği arttırmaya 
yardımcı olan Turmalin; istikrarlı davran-
maya teşvik eder, ofiste bulundurulması 
faydalıdır. Kişi için zararlı hale gelmeden 
önce negatif enerjileri ve negatif insanları 
tanır ve kişinin bunlardan uzak durmasını 
sağlar.

    Omurga problemlerini çözmesi ile bilinir. 
Bu nedenle daha çok omurga bölgesinde 
kullanılması tavsiye edilir. Aurayı temizle-
yip dengeler enerji tıkanıklıklarını kaldırır, 
depresyonu giderir. Siyah turmalin dehşet, 
korku, endişe ve kuruntuyu azaltmaya yar-
dımcı olur. Anksiyete tedavisi için kullanıla-
bilir. Pisişik saldırılara karşı koruma kalkanı 
oluşturur.

    Turmalin aynı zamanda saçları 
korur, parlaklaştırır, canlandırır. 
Akciğerleri sağlıklı tutmaya yar-
dım eder, astım ve nefes darlığı 
gibi hastalıkların tedavisinde yar-

dımcı olur. Beyin sağlığını destek-
ler, yüksek ateşi giderir.

     Timus bezini sağlıklı işlevsel tutmayı 
sağlar, bağışıklık sistemini güçlendirir. 

Siyah ve kahve turmalin bağımlılıklar-
dan kurtulmaya yardım eder kanser te-
davisinde yararlıdır.
Radyasyondan, radyoaktif ışınlardan 
koruması da bilinen özelliklerindendir. 
Elektronik eşyadan yayılan radyasyona 
karşı güçlü bir kalkan yansıtıcı görevi 
yapar, kemoterapinin olumsuz etkileri-
ni temizler.

    Sevgi, sağlıkla kalın turmalin kullanın… 

İzmirli HasanTurmalin Taşı
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Can YücelHayır
Dinlensin diyedir gözlerimiz 
Bu önümüzde açılıp giden manzara; 
Bu dünya, yoruldu mu kuşlar konsun diyedir, 
Ve tanrılar boşluktan bıkınca. 
 
Ellerimize malum olur nedense 
Suların rengi balıklarıyla, çiçekleriyle, 
Düşünmenin huzuru ayan olur; 
Soğuğun sessizliği hakeza. 
 
Yuvarlanan yıldızlar içinde saçlarımız, 
Boylarımız büyür usul usul; 
Duyulmasın diye gürültüler uykularda 
Yağmurlar yağar geceleri.

Kaçalım...
Zaten geç doğacak bu sabah güneş... 

Karanlığın sokaklara taşmış
Kalbimde ikimize de yetecek yer var. 

Kaçalım... 
Kimseler duymaz ıslığını rüzgarın, 

Korkunç bir sessizlikle başlayan 
Işıksız günlere uyanan bir adamdın

Kaçalım... 
Soğuğa dayanır ellerim 

Senin kutuplarında hayatta kalmalıyım   
Tut ki bir daha bırakamayasın 

Gülüşlerim hep yanı başına 
Gözlerim hep gözlerine yakışıyor 

Geç kalmayalım, kaçalım 
Melekler öpsün yüzünü 

Bir baştan başlamak mesafesindeyim 
Kaçmayacaksak da 

Gel ölelim 

Nokta Kaçalım
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Raskolnikov uzaklaşırken düşünüyordu:

“Nerede okumuştum… Ölüm cezasına çarptırılmış biri sehpaya çıkmadan bir 
saat önce şöyle söylüyor ya da düşünüyordu. -Yüksek bir yerde, bir kayanın 
üzerinde ancak iki ayağımı koyabileceğim kadar daracık bir yerde yaşayacak ol-
saydım, dört bir yanım uçurumlarla, okyanuslarla çevrili olsaydı, fırtınalar, zifiri 
karanlık olsaydı her yanım, kimsecikler olmasaydı yanımda, o daracık yerde öyle-
ce bir ömür, binlerce yıl, sonsuza dek yaşamak isterdim! Yaşayabilsem, yalnızca 
yaşayabilsem, yaşayabilsem! Nasıl olursa olsun, yaşasam! Ne yaman bir gerçek! 

Tanrım, ne yüce bir gerçek bu! Ne alçak bir yaratık şu insanoğlu..”

Tablo: Ivan Konstantinovich Aivazovsky
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