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Yeni başlangıçlar ve ilk adımlar bekliyor bizi her 
köşe başında. Toprağı uyandıran bahar çiçek-
leri misali güneşin üzerimize değen ışıklarıyla 

silkinip uyanmalı, kendi sesimizi yeniden bulmalıyız. 
Değişen ve değiştiren biziz. Sevgili okur, alıştığımız bir 
yerden çıkmak , ne kadar zor olsa da bilinmeyen yerle-
rin getireceği yenilikler buna değecek . Büyüme sancıla-
rı ile dolu hayatımızı ilmek ilmek dokurken her düşen 
yeni yaprak kucağımızda bir bahar olacak . Uzun süre 
aynı yerde durmaktan yorulan bedenlerimize hareket 
gelecek . Yeni insanlar tanıyıp yeni kitaplar okuyaca-
ğız, yeni yerlerde yepyeni gözlerle etrafa bakacağız. Her 
adımda yere daha sağlam basacağız. Gitmediğimiz, gör-
mediğimiz o yerlerden sesleneceğiz kendimize. Uzun ve 
engebeli yollar, dar sokaklar, karanlık geceler getirdi 
bizi buralara. Artık yeni bir maceraya atılma zamanı. 
İçimizdeki cesaret ve kararlılıkla, atılacağımız bu bilin-
mezliklerle dolu yolculuğa hazırız. Her adımımız, bizi 
yeni deneyimlere, yeni insanlara ve yeni f ırsatlara götü-
recek . Şairin dediği gibi:

Kaçsam o da bir türlü karanlık şimdi
Ne kadar aynı bir dünyadayız seninle
Aşka, döğüşe, maviye yetmek için
Biriyim, cesurum, var mısın ellerime
Bir başka sabaha kadar içelim.

Cesaret işi, aşk işi, tutku işi bu. Yeniliğe açılan kollarla 
dünyanın her halini kucaklamak işi bu. Sevgili okur, ye-
nilik seni bekliyor aç pencereni. Yeni başlangıçlara bir-
likte merhaba diyelim. İlk adımı at sevgili okur.
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Çok önemli değil mi bizim için
Açıklamak bir şeyin sebebini
Örneğin, yanlış zamanda yazılmış bir şiir gibi
Ya da boşa çıkması
Aşka dair basit kuruntuların
Ve bundan başka olarak
Öteki türlü kuruntularımız

Çok isterdik değil mi
Bire bin vermemek bir mutluluğa
Zamansal yaşanmışlıkları
Tutabilmek elimizde
Anlamlı olur muydu ki
Kendimiz yaratsaydık tüm hatıraları

Çok isterdik değil mi
Bir geçmiş zaman çiçeğini
Tekrar tekrar koklamak
Ya da yaşaması gereken her şeyi
Sonsuza dek yaşatmak

ANLAMAK
Samet MUTLU
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Hiçbir şeyi yarım bırakmam 
Ama bu tamamlanmış bir hikâye 
İyi hissettiğinde döneceğini düşündüğümde 
İyi hissettiğini uzaktan izlediğimde 
Duygularının karmaşası olmak istemediğim anların
Duygularına hiç ulaşamamış bir yabancısı olduğumda
Beklemenin öznesiz olduğu zamanlarda
Beklenilenin ulaştığı başka anlarda 
Hüznüne renk olmayı umduğun yüzlerin
Neşesinde başka izler bulduğumda 
Belki başlamamış 
Belki hiç senin olmamış
Sadece zannedilmiş
Ama tamamlanmış bir hikâye 

MÜJGAN’IN ŞİİRİ-I
Kübra KOL
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-Elem tere fiş, kem gözlere şiş. Üzerlik çatlasın, 
nazar eden patlasın. Gözü olanın gözü çıksın.  

Kötü başlayan, düşük bütçeli, Türk yapımı 
bir korku filmi başlangıcı gibiydi ev. Bizim 

evi artık yol tutan, anneannemin ahretliği, aile-
mizin de büyücüsü Sabahat teyze zargana balı-
ğını andıran cüssesinin aksine yeri göğü inleten 
sesi eşliğinde yine kurşun döküyordu. Yatalak 
kocasını kaynına emanet etmiş olmalıydı. Eve 
adım attığım andan itibaren genzimi yakan -sa-
lonun ortasına kurulmuş tüpten olsa gerek- du-
man, anneannemin her pazartesi yaptığı kemik 
sulu mercimek çorbası ve bu sahte dünyada bir 
türlü ederini bulamamış anneannem, sen ve 
bendenizin aynı evde ayrı ayrı büründüğümüz 
yalnızlığımızın evin her bir duvarına sinen ko-
kusu sarmalamıştı beni. 
-Gel Gülden gel, sen de giriver şu örtünün altına.
Sesinin, mesafeler fark etmeksizin bana sesle-
nirken kullandığı o ezber edilmiş tınısı; kız-
maya yatkın, buruk, tutarsız ama hep belirgin. 
Kendi çıktığın örtünün altına benim girmemi 
istiyordun anne. Ben diyeyim beş altı yıl siz de-
yin çocukluğum kadar süre önce babam ardına 
bakmaksızın gittiğinde girdiğin battaniyeler-

den neden sonra çıkıp tepesinden kurşunların 
döküldüğü örtülere girmeye başlamıştın. Bir 
babadan nefret edilebileceğini yeni yeni idrak 
etmeye başlamıştım. Hayatımın en büyük şo-
kunu babamın arkasından göbek atmanı bek-
lerken senin battaniye altında yas tutmanda ya-
şamıştım. Zaman zaman seni anlamak istesem 
de başaramadığım onlarca çelişkiden sadece 
biriydi bu. Oysaki babamın hayatımızdan cam-
daki buharın bir anda silinmesi gibi yok oluşu-
na en çok sen sevinirsin sanmıştım. Ne de olsa 
onun yokluğu özgürlük demekti, artık morar-
mayan gözler ve örselenmeyen gurur da caba-
sıydı. Ama işte insanlar iliklerine kemiklerine 
işlenen, kafalarına vurula vurula beyinlerine 
kazınan öğretilmiş esaretlerinden kaçamıyor-
lardı demek ki, mıhlanıp kalıyorlardı. Sen de 
tıpkı anneannemin gençliğini bana anlattığın 
gibi her Allah’ın günü söylenirdin, “Ya o ölse ya 
da ben. Yeter, yetti canıma.” Sanki anneden kı-
zına geçen bir lanet gibiydi senin esaretin. Peki 
ya henüz reşit olan bendenizin akıbeti ne ola-
caktı? Bu öğrenilmiş çaresizlikler iptila mıydı?  
-Güldeeeeen, kız hadiiii! Gidecek Sabahat tey-
zeeen, yetişiveeeer.
Bir de ısrarcıydın. Ah benim güzel annem, ah 
benim canım annem. Şu büyü müyü işlerine 
sebatın kadar benim geleceğim, benim hayal-
lerimdeki ısrarıma da dahil olsaydın keşke. 
Hayır, işe de yaramıyordu ki, ne hedefledin de 
ulaştın babama içirdiğin domuz yağı, kuzu kal-
bi karışımlarıyla. Hangi günahından tövbe etti 
babam? Ne zaman yüzünü bize döndü? Geçmi-
şindeki büyü mezarlığını gömmüştün de benim 
geleceğim için yenisini kazmaya başlamıştın 
adeta. 
-Ödev yetiştiriyoruuuuuuum!
Beni rahat bırakman için en büyük kozumu 
kullanmıştım. Yurdumdaki, okuyabilir mi 
okuyamaz mı bilinmez ama o şansı hiç olma-
mış her on kadından sekizi gibi sen de benim 
okuyup “adam olmamı” hayal ediyordun. Tabii 
senin hayalindeki meslekler doktorluk, hemşi-
relik, öğretmenlik gibi her on kadından seki-
zinin hayaliyle akıl almaz bir şekilde aynı olan 
mesleklerdi. Sınavlara sayılı günler kala kon-
servatuara başvurduğumu bilsen bütün defter 
ve kitaplarımı yırtıp, bütün kemiklerimi kırıp 
beni odaya kapatman muhtemeldi. Artık adını 
duyduğumda bile gözümün bir tik gibi seğirdi-
ği bu meslekler ve “adam olma” kavramı bana 
çok uzaktı ama sana konservatuara gidip sah-

(BÜYÜ)ME
SANCILARI

Pınar KALKAN
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“ “
ne sanatları okumak istediğimi söyleme şansım 
yoktu. Sırf toplum öyle buyurduğu için bu mes-
leklerden birini edinerek yine aynı toplumda 
yüzünü toplasak bir kadın etmeyecek adamla-
rın sıfatına nail olmak zorundaydım çünkü bel-
ki az kazanan, belki vasat ya da vasat üstü ama 
kendi yolunu seçmiş mutlu bir oyuncu birey 
olamazdım. 
Ah benim güzel annem, ah benim canım an-
nem. Senin kozanda nefes alamıyordum.  Bel-
ki de beni görmediğin, duymadığın içindi. 
Akşamüzeri çayını anneannem ile yudumlar-
ken ekranlardan izlediğin ailelerin dramlarını 
önemsediğin kadar bizim evin içindeki yangını 
görmediğin içindi. Benim içimdeki yangını… 
Neden bu kadar kördün anne? Anneannem de 
sana kör ve sağırdı diye mi? Yoksa yüzleşeceğin 
gerçekleri kaldıramayacağın için mi? Ondan 
mı hep örtülerin altındaydın? Ondan mıydı 
gerçeklerden değil kurşunlardan, muskalardan 
medet ummaların? Ben büyüyordum anne. 
Eksik büyüyordum. Yarımdım sanki. Bir elim, 
bir kolum, bir bacağım, bir kulağım, bir gözüm 
vardı. Diğerlerini babam çekip gittiğinde, sen 
beni her duymadığında, sen beni her görmedi-
ğinde kaybetmiştim bir bir. 
O örtünün altına girmediğim o gün, eğer kal-
saydım seninle ama kayıp bir kız olarak haya-
tıma devam edeceğim mercimek çorbası kokan 
evimizden kaçtım. Teknik detayları boş ver, na-
sıl kaçtımsa kaçtım. Köhne de olsa tek katlı olan 
evimiz ilk kez işime yaradı diye düşünmüştüm 
o zaman. Seni bir daha hiç görmedim. Senden 
bana yadigâr olacak bir toka bile almadım. San-
dım ki silinir tüm izler, hayata o noktadan ye-
niden başlarım ve belki bu sefer tamamlanırım. 
Zaten yitikti ya o çocukluk, söker atarım ben 
de… Sandım… 
-Bol peynirli, cevizli bir roka salatası yapayım 
mı anne, ister misin?
Kızımı usulca onaylayan gözlerim, burnuma 
dolan mercimek çorbası kokusu, gözümün ara 
ara kaydığı vasat üstünün de üstü oyunculu-
ğumun bana kazandırdığı salonumum en gü-
zel köşesindeki ödüllerim ve nereye kaçarsam 
kaçayım hücrelerimden kaçamayacağımı anla-
mışlığın verdiği yoksunluk ile otuz sene sonra 
“Keşke unutabileceğim bir büyü olsa” diyen iç 
sesimle kalakaldım. 

Bir gün çok zengin olursam
çocukluk satın alacağım.

Büyüklük sizde kalsın.
Yuja Dab
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Ömrü boyunca hep 
çocuk kalan insanlar tanıdım. 
Bir şişeye sığdırdıkları tüm kaygılarını 
derinlere, 
denizlere açmış insanlar... 
Güvenebilecekleri tek limanları 
kendileri olan insanlar gördüm.  
Oysa ben, karmaşaya henüz doydum. 
Çığlıkların, sesi kısılmayan gecelerin, 
acısı çıkmayan gündüzlerin geldiği yerlerden geçtim. 
Mutluluğun, ancak kurulan hayallerin içine 
hapsolduğu dünyalara tanık oldum.
Evvelde yaşadığımı sandığım hayatın içinde 
mağluptum. 
Köküme indim. 
Yeni sayfalar açılan bir kitaptı ömrüm. 
Oysa şimdi uçsuz bucaksız bir gökyüzü altında uzanmışken, 
gölgeme düşen her yaprakla biraz daha yaşadığımı
iliklerimde hissediyorum. 

ÇOCUK KALANLAR
Süveyda Güleç
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Mart Ayı Kitabımız; 
Kara Kitap, Orhan Pamuk
Bir kadını mı, bir kenti mi, bir bilgeyi mi aramak 
daha zor? Yoksa kendini mi?
Hepimiz farklı zamanlardan, farklı nesnelerle 
daldık Kara Kitap’a bu ay. Hepimizi başka yerden 
yakaladı Galip’in hikayesi. İlginç, içten ve insa-
niydi dönüşümü, arayışı ve biraz da yok oluşu, 
hiç’e varışı. Birbirine benzeyen suretlerimiz, ay-
nılaşmamız, aynalarımız o boğazın suları çekil-
diğinde görünüverdi tüm çıplaklığıyla. Eşitlendi 
herkes ve tüm zamanlar. Şeyh Galib’den, Dan-
te’ye, Inferno’ya. 
Orhan Pamuk’a Nobel yolunu açan en önemli 
eserin bu olduğu biliniyor. Yazar “Yoğun bir ça-
badan sonra, ruhsal bir bunalımın eşiğine gelerek 
bitirdiğim romanın popüler olmasını ya da çok 
satmasını hiç beklemiyordum” diyor sonsözde. 
Bir kez okumanın sizi eksik hissettirebileceği, 
metinlerarasılığın büyüsünü barındıran ve sonra 
içinde bahsi geçen her ne varsa arayışına düştü-
ğünüz (alın size bir arayış daha!), çok İstanbul, 
çok esrar, çokça kendiniz olmayı sorgulayacağı-
nız bir çatışma bu kitap. Tam Kara Kitap!

Nisan Ayı Kitabımız; 
Cesur Yeni Dünya, Aldous Huxley
“Herkes herkes içindir.” 
Cesur Yeni Dünya, Aldous Huxley’nin edebi ta-
rafı bir yana felsefi, derin ve sorgulamacı bir dis-
topya ile karşımıza çıkıyor. Üstelik bu distopya 
hangi zamandan bakarsa baksın, kendimize de 
ulaşma olanağı sağlıyor. Mesela buradaki kurma-
cada olaylar F.S. 600 lere ait ama sanki çok bi-
lindik, sanki çok biz. Bazı yazarların zamansız 
oluşuna bir kez daha tanıklık ettik bu ayki kita-
bımızda. Her anlamıyla çok yönlü bir değerlen-
dirmeye sahip olacak kadar zengin, akıcı anlatı-
mıyla her okura hitap edebilecek kadar da cesur. 
Felsefe, toplum, tüketim, ekonomi, insan, hipnoz 
ve günümüz uyuşturanlarını konuştuk. Yine bir 
sürü soru ve detay kaldı geriye. Yazarın hayatı, 
kimliği elbette ayrıca merak uyandırdı.  Aldous 
Huxley 1932’de yayımlanan “Cesur Yeni Dünya”-
da toplumu ve bileşenlerini yapay bir sistem için-
deki yapay bir dünya ile anlatmaya başlayıp bu-
radan bireye ve bireyselliğe inen çetrefilli yollarla 
denemişti. Edebiyat, bilim ve felsefe ile uğraşan 
Huxley ailesinin, geniş entelektüel etkilerini ba-
rındıran kimliği sayesinde geriye her dönem oku-
nabilecek, zamansız bir eser bırakacaktı. Fran-
sızca dersi verdiği zamanlarda, başka bir distopik 
eser olan 1984’ün yazarı George Orwell’in hocası 
olması da başka bir tesadüf tabii. 
Vahşi’nin (John) yeni modern dünyadaki sorgu-
lamaları, bu yakanın insanlarını da kızdırmış ol-
malı ki, yine dışlandı ve tuhaf karşılandı. Hem 
içine doğduğu hem de yeni göç ettiği yerde öteki 
olan John, Sheakespeare ve tüm inandıkları kal-
binde çıktığı bu yolculukta, bir film sahnesini an-
dıran Mustafa Mond ile diyaloğunda adeta tüm 
isyanını ve sorularını bıraktı ortaya. Mond’un 
zaten bildiği tüm bu acılar için çok net bir cevabı 
vardı oysa;
Cemaat, 
Özdeşlik, 
İstikrar!

RAFÜ
GÜZAF
“RAF Dergi
Kitap Kulübü”

Nehir YILMAZ
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Ömer uyanmak istemiyordu. Biliyordu uyan-
dığında kendi gerçekliğinin farkına vara-

cağını. Gözlerini açtı, ağzı kupkuru olmuştu. 
Yatağının yanındaki sehpanın üstünde duran 
su şişesine bir bakış attı. Varlığının dünyadaki 
değerini sorguluyordu bu aralar. İçindeki boşlu-
ğun oluşturduğu bir sıkkınlık hissi vardı. Şu son 
bir aydır var olmayı kendine dert etmeye başla-
mıştı. “Daha nereye kadar sürecek bu aylaklık?” 
diye soruyordu kendine. Panjur kapalı, odanın 
içi kapkaranlıktı. Ömer yatağında uzanıp tava-
na bakarken, annesi kapıyı açtı. “Öff , leş gibi 
kokmuş burası!’’ dedi. Çocukların top oynadığı, 
gençlerin gezip dolaştığı bu yaz gününde Ömer, 
bir ay dışarı çıkmamasındandır ki burnu koku 
alma yetisini kaybetmişti. Annesi tişörtünün ya-
kasıyla burnunu kapatıp, panjuru ve camı açtı. 
Gün ışığı... Gün ışığı Ömer’in odasına bir bom-
ba misali anında düşüvermişti. Güneş, tatlı bir 
acı veriyordu Ömer’e. Annesi, ellerini beline ko-
yup yavrusunun vaziyetine baktı. “Akşama ba-
baannen ile Rukiye teyzengil gelecek. Haberin 
olsun.” dedi.
“Rukiye teyze kim?”
“Babaannenin kardeşi.”
“Hangisi?”
“Aziz eniştenin karısı.”
“E onların torunları da gelir şimdi. En son gel-
diklerinde, saklambaç oynarken dolabıma gir-

mişti birisi.” dedi içi kırılmış dolabı göstererek. 
Annesi, “E ne yapayım oğlum? ‘Gelmeyin’ mi 
diyeyim insanlara?” dedi. Ömer üfleyerek yor-
ganı kafasına çekti. ‘’Bak sen haftalardır dışarı 
çıkmıyorsun. Çıkta Kerem ile buluş, hadi. Bak 
ben de rahatça temizlik yapayım.’’ dedi ve hızlıca 
odadan çıktı. Ömer yorganın altından, “Kerem 
Sakarya’da!” diye bağırdı. Annesinin çalıştırdığı 
elektrikli süpürge Ömer’in sesini bastırıyordu. 
Bu dünyada kimseye sesini duyuramayacağını, 
kimseye derdini anlatamayacağını bir kez daha 
iliklerine kadar hissetti. Yine aynı sıkkınlık çök-
tü üzerine.
Bir saat sonra annesinin ısrarları sayesinde dışa-
rı çıkıp çarşıya doğru yürümeye başlamıştı. San-
ki havanın kokusu değişmişti. Bu kokunun in-
sanlara sahte umutlar verdiğini düşündü. Güzel 
yaz gününde kuşlar şakıyor, insanlar ise sevişi-
yorlardı. Dışarda gördüğü her iç açıcı sahnenin 
ardından, Ömer’in içini daha da hüzün kaplı-
yordu. Bir gün yok olacağını bilmenin verdiği 
çaresizlikti bu his. Tüm bu mutluluklar boşa, 
tüm bu ağlayışlar boşa, hiçbir şey gerçek değil-
di onun için. Ölümün bir gün geleceğini bilerek 
mutlu olabilmenin nasıl da imkânsız olduğunu 
düşünmeden edemiyordu. Bazen hayattan tek 
beklentisi diğerleri gibi güçlü bir imana sahip 
olabilmekti. Kafasında soru olmadan inananlar 
gibi rahat olmak için nelerini vermezdi ki?

TANRISI ÖLEN GENÇ
Alper Kağan NOKTA
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Bir caminin önünden geçerken 60 yaşlarında 
bir adam Ömer’e, “Selamün aleyküm yeğenim.” 
dedi. “A-Aleyküm selam ağabey.” Adam hiç du-
raksamadan hızlı adımlarla caminin kapısından 
içeri girdi. Şiddetli bir sesle ikindi ezanı okun-
maya başladı. Ömer haftalar sonra ezanın sesini 
ilk defa bu kadar net duyuyordu. Tarif edilmesi 
zor, yoğun bir hisle doldu içi. Bir aylık köy ma-
cerasından sonra annesini ilk gördüğü anda da 
aynı hisle dolup taşmıştı. Şadırvan da abdest alan 
adamların yanından geçip, avlunun içinde bir 
banka oturdu ve neyin onu bu hale getirdiğini 
düşündü.
Evde farklı çeşitlerde yemek kokusu vardı. Ömer, 
telaşla mutfakta oradan oraya koşan annesine 
baktı. Sonra odasının kapısını açtı. Yatağı terte-
miz karşısında duruyordu. Bozmaya kıyamadı 
ve yere uzandı. Annesi, küçük çocukların biraz-
dan gelip de her yeri darmadağın edeceğini bile 
bile her yeri pırıl pırıl temizlemişti. Kapı açılıp 
örtülme sesi duyuldu. Babası gelmişti. Geldikten 
iki dakika sonra odaya giren baba, akrabalarını 
beklerken, ‘’Ömer! İyi misin oğlum? Bugün dışa-
rı çıkmışsın herhalde.’’ dedi. 

“Evet. Annem temizlik yapacaktı. Şöyle gittim bir 
hava aldım.”
Babası; “Aferin iyi yapmışsın.” dedi ve odadan çık-
tı. Babası gittikten sonra okumakta olduğu, sehpa-
nın üstünde duran ‘Böyle Buyurdu Zerdüşt’ kitabı 
Ömer’in gözüne takıldı. Uzandığı yerden ayağa 
kalktı. Tam kitabı rafına koyacaktı ki elinde tuttu-
ğu zehrin farkına vardı. Caminin önünde yaşadığı 
his aklına geldi. Gözleri doldu. Sanki artık her şey 
için çok geçti. “Tanrı öldü ha. Tanrı öldü.”
“Öldürdün lan Tanrı’mı! Bitirdin lan beni!” Ömer 
kitaplığında bulunan Nietzsche’nin tüm kitap-
larını, çekmeceden bir hışımla çıkardığı market 
poşetinin içine doldurdu. Vestiyerden kolonya ve 
çakmak alıp, koşarak evden dışarı attı kendisini. 
Kapıdan çıkmadan önce “Ömer!” diye bağıran 
babasının sesini duydu. Hava yavaşça kararmaya 
başlamıştı. Ömer evinden elli metre ilerideki boş 
tarlaya vardı. Tüm kitaplarının üstüne kolonya 
döküp tarlanın ortasında ateşe verdi. 
Hiçbir şey… Tüm kitaplar kül olmuş. Fakat hiçbir 
şey değişmemişti. Olduğu yere kıvrıldı ve ağlama-
ya başladı. “Tanrımı öldürdü. Ama ben onu öldü-
remiyorum.”
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DİDEM’Dİ
Ediz Servan ERDİNÇ

Su gibiydi endamı, kor gibiydi saçları 
Tükenmez sevgisiyle arşın nuru ışığım 

Sinemde dansa kalkar onun parmak uçları 
Berrak buğulu beyaz ellerine âşığım 

Gözleri cennetimin yollarına kademdi 
Sevdanın ilelebet şehrengizi Didem’di 

Bakışları ömrüme zemheride bahardı 
Semayı arşınlayan kuşlar meftun sesine 

Dicle’de yüzen yüzü mehtaptan önce vardı 
Güneş ve ay sırayla sığınır sayesine 

Gamzesi abıhayat, dudakları bademdi 
Asi gönlümün aczi, Akdeniz’i Didem’di 

Gözleri yıldız yıldız düşlerimde akınca 
Gölgesinde uyurdum en serin uykuları 

Uzardı kirpikleri gözlerime bakınca 
Ellerinden tutardık sımsıcak duyguları 
Sevdakârı Havva’ydı, keremkârı  dem’di 

 şıklar diyarının ayak izi Didem’di 

Her nefeste verince dertlerime iksiri 
Anılara sığınıp sonsuz hasretle benim 
Gökyüzüne can veren bir güneşin esiri 
Yangınlar ortasında buza kesilir tenim 

Çiy yağdıran gülüşü çölde açan çiğdemdi 
Çarnaçar yüreğimin kalp ikizi Didem’di 

Uzayan gölgemizde vakit geçtikten sonra 
Onsuz mısralarımı şiirden kovuyorum 

Gök rengi gözlerini dem dem içtikten sonra 
Sadece onu hâlâ delice seviyorum 

Kadehlere sığmayan en efsunlu bade’mdi 
Masallar ülkesinin peri kızı Didem’di
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‘’Bak ‘’ dedim, eksiye düşen her hatıranın kokusundan yeni bir 
yordam büyüttüm kalbime. Öyle savaştım ben gözümün göre-
mediği muammanın boynu bükük büyüsüyle. Yoldu, yordamdı... 
Bazen yorgun bir gece batmazıydı ama sonluydu, zamanlıydı ni-
hayetinde. 
‘’Yok’’ dedim, süzülmüş endişelerin tortusunda kalan bir avuç 
gölgede hiç sebep. Ansız gelene, apansız yitene bir çare aramak 
yoktu ümidin gür sesinde. O ümit ki; her sabah kuş sesi ağaçla-
rından örülmüş bir ahenkle konsun diye bekliyordu baş ucum-
da. O ümit ki; her gece yokluyordu yıldız tozu hikâyelerinin kı-
yısında, düşlere varmadan önce.
‘’Kalk’’ dedim, göğsüne iğnesi saplanmış elmas bir broş gibi sı-
zıların. Her sızı sana ait. Hepsini bir mücevher gibi göğsünde 
sen taşıdın. Sen güzelleştirdin iz bırakan her yarayı, sonra usul-
ca kutusuna koyup kaldırdın. Sen bildin, acılanmanın ardındaki 
kıymetini. Sen gördün. Sen sevdin. Sen unuttun. Hepsi seninle 
ilgili, yalnız sırtından söktüklerin hariç. Onların hiçbiri sana ait 
değildi.
‘’Sor’’ dedim, nerede kalmıştık gün doğmadan önce. Hani bir 
yol dökülürdü avcumuza. Hayaliyle varırdık hedefe önce. Bir 
duanın eteğine yanaşır, sığınırdık inancımıza, ezberimizdeki en 
uzun duanın yörüngesinde. Bakma şimdi böyle cümleler kurul-
duğuna, hâlâ öyleyiz. Bırakma umudunu di’li geçmiş zamanın 
himayesine. Bugün var. Bugün başlıyor. Bugün kuruluyor her 
şey yeniden. Şimdi açılıyor yeni bir perde.
‘’Dur’’ dedim. Sende kalanları say, yorgun olanları sev, sonsuz 
olanı tut, gerisini gözünde hiç büyütme. Sen; kendinde herkes-
ten önce, sen kendinle herkesten sonra, sen kendine her şeyden 
öte sahip çık ki bir gül daha dik incindiğin yere. 
Sonrası kendini alır da gelir, hiç korkma. Yüklen, sağ yanından 
göz kırpan tüm afili olasılıklara. Çürüt, unut, kurut sende, sen-
den olmayan ne varsa! Kendine yeniden kendini lütfet açık bir 
gökyüzünün altında! Su dediğin aktığı sürece kendi yolunu açar. 
Ağaç yeniden dirilme yolunda yaprak yaprak toprağa akar, unut-
ma! 
Üstünde durulmayan her iz silinir. Işık bazen kuytuda dinlenir. 
Bütün manzara resimlerinde akarsular beyaz çizilir, şarkının en 
güzel kısmı dile dolanır. Durgun başlayan sabahlarda en parlak 
geceler gizlidir. Suskun bir akrebin imdadına yelkovan yetişir. 
Sonbaharda dökülen ilkbaharda yeşerir. Uzun bir yazın ardın-
dan düşen ilk kar tanesi hep en kıymetlidir, soğuk bir kışın ar-
dından bir yudum güneş perdeleri açtırır. Sen böyle bil bunu: 
önce kendinde arayıp bulan, bütün fırtınaları atlatır. 
Bazen büyümek için saklanan vardır kuytularda. Ben uyurum 
ormanlarda, büyümüş gazalların gözlerinde. Sen anlamazsın bir 
gül açar yastığımda.

MÜNFERİT BİR SÖYLENTİ
Seher KIZILIRMAK
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The sky was shrouded in mysterious darkness. The clouds attempted to hide from the eyes 
like a curtain. But nothing could escape the gaze of that terrifying eye. Glowing amidst the 

clouds, the colossal eye could see everything. Every step, every breath, every thought... Being 
watched had become an inevitability.

Below, souls roamed timidly. Trembling under the eye’s gaze, they tried to flee. Yet, no matter 
how much they ran, they could not escape being watched. The eye always watched from behind 
the clouds. Fear loomed, as if ready to seize their breaths at any moment.

In this world, secrecy was no longer possible. Every move, every word was being observed. Per-
haps the watcher was a dark fragment within us. Perhaps that eye was a reflection of the deepest 
fears within us. Who knows?

Souls continued to wander under the dominion of the dark eye. Unable to escape being watched, 
they vanished into the darkness. Perhaps the only hope was to confront the darkness within. Per-
haps only by accepting their own darkness could they break free from the eye’s gaze. Only then 
could they find true freedom.

THE TORMENT OF THE EYE
İdil SARI

Çok özel bir kitap haberi paylaşmak istedim siz-
lerle. Sevgili Moris Karmona’nın bu senenin 

başında çıkan kitabı “Morhis”. Onunla ilk kez ortak 
müzik zevklerimiz sayesinde dijital platformlarda 
karşılaşmıştık. Sonrasında yine müzik, edebiyat top-
luluklarında beraberdik. Uzaktan uzağa her alan-
daki özenli ilgisi, katkıları ve fikirleri fark edilirdi. 
Böylesi yoğun bir yaşamın duyulması, ilham olması, 
fark edilmesi, bir çabaya bürünmesi ve bir kitaba dö-
nüşmesi beni çok mutlu etti. Kendi yaşamını, kendi 
söylemiyle bir Otizm hikayesini paylaşıyor bizlerle 
Moris. 
1982 yılında İzmir’de doğan yazar, Otizm tanısı al-
masından bu yana geçirdiği süreçleri, mücadelele-
ri, çocukluk ve yetişkinliğe uzanan birçok anısını 
tüm içtenliğiyle kalemine yansıtmış.  Okuduğumda, 
onunla birlikte okul sıralarına oturduğumda, bir et-
kinliğe katıldığımda, hayatı izlediğimde ve herkes 
bana baktığında, izlendiğimde neler olduğunu hayal etmeye çalıştım. Moris ise hepsini yaşamış. 
Tüm bunlar olurken, büyürken de sanki gücünü edebiyattan, tiyatrodan, spordan, ve yine hep 
insandan almış. Her yaşımızın ah’larından olan akran zorbalığını bir de kendi penceresinden an-
latmış bizlere. Kitabın tüm Otizmli bireylere, çocuklara, onları topluma hazırlayan ailelerine ve 
hepimize ışık olacağına eminim. Tüm farklarımız, en çok yakınlaştırandır bizi bize, tüm yankıla-
rımız en çok duyurandır kendimizi kendimize. Kalemine, yüreğine, özverine sağlık Moris.
Yolun açık, okuyucun, ilhamın çok olsun!

MORHİS
Nehir YILMAZ
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The TormenT of The eye
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KAKARGA
Emrullah Selim KÖSEOĞLU

kaşları ağırlaşsın diye gecenin kara kara
ayaküstü hemşehri çıkıyorum 
bir kargayla, canımız almıyor suyu denizi

pençesini sürecekken karganın
yanışına şaşıyoruz kışın ortasının
üçer beşer süzüldük tepenin birinden

bitesi yoktu kemiklerin bu yol
kemiklerine kadar göründü
bir saksağan dam üstünde

ha vardı ha varacak ha bi gayret 
soluğu düdük oldu karganın 
kuyruğunda kurşun karganın

beddualar sırtlamış onun bunun duası
gözüne dizine durdu gece 
yemediği bi ekmek karganın

YAŞADIKÇA
Soner SEZEN

Daha bir çekiliyorum kabuğuma,
Yaş aldıkça.

Bir başka uzaklaşıyorum insanlardan,
Onları tanıdıkça.

Biliyorum senden gayrısına lüzum yok,
Yaşadıkça.

Ben, senim, sen de bensin artık,
Bu kalp çarptıkça...
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Kırmızı şemsiyesini kapının 
kenarında asılı unuttuğunu, 

yağmurun en şiddetli yerinde kendini yol ortasında, sığınacak bir 
çatıdan çok uzakta bulunca anladı. Bu yağmurda taksi bulmanın da 
yoldan geçen arabalardan medet ummanın da imkansızlığının farkın-
daydı. Yürümeye karar verdi. Gideceği yer nasılsa birkaç sokak ötesiydi. 
Toprak kokusu burnuna doluyor, her adımda daha da ağırlaşan ayak-
kabıları hareketini zorlaştırıyordu. Gri bulutların kararttığı gökyüzü 
sabahki neşesini kaybetmiş, alacaklı bir Tanrı gibi öfkesini ölümlülerin 
üzerine kusuyordu. Birkaç saat önce tüm ihtişamıyla etrafı aydınlatan 
güneşten ise eser yoktu. Adımları yavaşlamış, çoraplarına kadar ıslan-
mış ayakları, gitgide ağırlaşmıştı. Bir an için durdu. Yüzünü yalayan 
yağmura, saçını savuran rüzgara çevirdi başını. Elleri soğuktan ya da 
yağmurdan titriyordu. Çığlık atmak istedi. Yapamadı. Sesi çıkmıyordu. 
Nefes almak gittikçe zorlaşıyor, tüm vücudunu yavaş yavaş ele geçiren 
titremeyi durduramıyordu. Elini kalbinin üzerine götürdü. Yerinden 
çıkacak kadar hızlı atan kalbinin gümbürdeyişi kulaklarında yankılan-
dı. Yağmur hızını iyice arttırmış, adeta önüne çıkan her şeyi ezip geç-
meye ant içmişti. Şiddetlenen rüzgar, açıkta kalan kollarına çarpıyor, 
ağzına doluyor nefes almasını engelliyordu. Daha fazla ilerleyemeyece-
ğini anladı. Midesi bulanmaya başlamış, soluksuzluktan yüzü morar-
mıştı. Yardım dileniyordu ama onu kimse göremezdi. Sanki yok olmuş 
bir bedende can çekişiyordu. Suyun ağırlaştırdığı kıyafetleri onu aşağı 
çekiyor, saçları yüzüne yapışıyordu. Ağlıyor muydu yoksa gözlerin-
den yağmur mu akıyordu, bilemedi. Son can çekişmeleriydi belki de 
bunlar. Yukarıya, solgun da olsa orada olan ışığa doğru yüzmek istedi. 
Yapamadı. Cebine doldurduğu taşlar onu dibe çekiyordu. Pişmanlık 
damarlarında yayılan bir alev gibi vücudunu ele geçiriyordu. Tüm çı-
kış yolları kapanmış, tüm ihtimaller tükenmişti. Kendi istediği yerdey-
di oysa. Her şeyi geride bırakıp buradan uzaklaşıyordu. Bu çirkin, iğ-
renç, acı dolu dünyaya cebindeki taşlar ve burnuna dolan sularla veda 
ediyordu. O halde neydi bu hissettiği? Anlaşılmasının artık imkansız 
oluşu muydu onu bunca yaralayan? Kimsenin onu özlemeyecek olma-
sı mıydı yokluğunda? Kusmak istedi. Buradan çıkmak, çok uzaklarda 
yeniden başlamak istedi. Nefes için ağzını her açtığında hava yerine 
suyla doluyordu ciğerleri. Pes etti. Kendini usulca karanlık sulara bı-
raktı. Tercihinin arkasında durmamak için istemsizce direnen bedeni 
yavaşça gevşiyor, artık umudunun kalmadığına işaret ediyordu. Her 
şey bir anda karardı. Sesler kesildi, uğultular kayboldu. Denizin tuzu 
genzini yakmayı bıraktı. Tam bitti dediği yerde bir elin onu yüzeye ta-
şıdığını hissetti. Gözlerini açtığında sular çıkıyordu her yerinden; ağ-
zından burnundan, gözlerinden... Şimdi kaldırımın ortasında yağmur 
altında kendini yeniden o denizin kıyısında buluvermişti. 

Süveyda Güleç
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Bu mektuba başlarken yazıp yazmamak konusunda çok kararsızdım. Acaba yazamayacak kadar sen 
olabildim mi diye? ‘’Büyüdüm mü?’’ diye düşündüm sonra. Ansızın gecenin rastgele bir vaktinde 
gönlüme düşen söz aklıma geliverdi. Kendime ilk o zaman demiştim: “Sen bu evin reisi oldun. Anne-
min yoldaşı, kardeşimin babası oldun. Sen artık adam oldun.”
Garip olan ne biliyor musun babam? Ben okula giderken öğretmenimin verdiklerini öğrenmeye ça-
lışırken nedense yanaklara sinmiş gözyaşlarına parmaklarımı sürmeyi, bir saçın nasıl okşanacağını, 
gönle düşen hasreti nasıl dindireceğimi öğrendim.
Herkesin başını yaslayacağı bir omuz olabildim. Sen elinde ilk defa o bavullarla meçhule giderken 
bir çınar nasıl olunur onu öğrendim de birinin omzuna yatmanın ne demek olduğunu hiçbir zaman 
bilemedim. 
Dikti başım ve dökülmezdi yaşım. Verdiğin emanete aileye ve eve gözüm gibi bakmaktı hayatım. Sen 
bilmediğin dağlara kahraman olmak için giderken, ben bilmediğim bir adam olmak için kaldım.
“Gidene mi zor yoksa kalana mı?” diye sorarlardı hep. Sanırım bir cevabım var. Yüzümde sakalım 
çıkmazken olduğum sayısız tıraşlara, başköşesinde oturduğum sofralara, haber kanalı açtırmamaya 
yemin etmiş hallerime, baba edasıyla ağırladığım misafirlere ve senin bir türlü gelemeyişine...
Arkadaşlarım arasında en oturaklı olmak güzeldi aslında ama hiçbir baba evdeki ailesini bekletmezdi. 
Mesai bitimi dönen adamların civarımda göründüğü saatlerde aklımda ne gezme kalırdı ne de top. 
Yazdan kalma ayakkabılarını ayakkabılıkta görmek, tıraş kolonyası seninle aynı olan birinin kokusu-
nu duymak, kırçıl saçlı ve yürüyüşü arkadan sana nispeten benzeyen bir adama bakmak... Bazen bir 
kavga da seni aramak, her şeye sen gibi yaklaşmaya çalışmak...
Canın bir namlu ucunda dururken ben hata yapabilir miydim? Bizim için çalışırken verdiğin harçlığı 
savurabilir miydim? Sen yokken ben, ancak sen gibi olabilirdim.
Şimdi, hepsi geçti babam. Artık büyüdüm ve delikanlı adam oldum. Bilmem nedendir bana yüzümün 
normalden yaşlı durduğunu, fazla olgun düşündüğümü, evladın olunca düşüneceğim şeyleri şimdi 
düşünmeyi bırakmam gerektiğini söylüyorlar. Bir senden geçemeyerek, onlara da gülümseyerek ge-
çiyorum.
Belki sana kızgın ve kırgın olduğumu düşünüyorsundur. Belki bunları yaşa-
mak zorunda kaldığımız için kendini suçluyorsundur.
Hayır, babacım. Sana ne kızgın ne de kırgınım. Bazı hayatlar bedel-
ler ister. Ulvî bir makam için yaptıklarınla gurur duyarak yaşadım. 
Ailemize layık olmaya çalıştım. Bilirim hep yanımdasın, sırtımı yasladığım 
o çınar sensin. Mangal yürekli o adam da yan odamda uyurken bana bun-
ları yazdıran da sensin. Lakin tek bir şey var:
Çok özledim babacığım.
Her gidişinde sana doyamadan geçen yıllarımı, son sarılışımı, kimseye 
göstermeden değil göstere göstere, hiçbir engel olmadan herkes ardından 
ağlarken ben de şebeklenmeyi bırakıp o an ağlamayı özledim. Beni teselli 
etmeni özledim. Ben seni olman gereken o zamanlar da özledim. 
Sevgilerimle…
Gözünde hâlâ küçük çocuk olarak kalan oğlun.

ÖZLEDİM BABA
Burhan Alperen KÖSE
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BİR PARİS ANISI
BİR ARA MALİKİAN YAZISI...

Nehir YILMAZ

“ Yolculuğun başında; “ Yanıma kim oturacak” demiş olmalı içimdeki ses.
Hemen sen oturdun çünkü müzik kesildiğinde kabarık saçlarınla.

Ve keman çalmaya başladığında artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı.
Ara Malikian…

Kulakları köprü eyleyen, ruhları Brahman’a taşıyan arabacı sensin benim için.
Ve ben hala…
Ve ben hep…

Yolcu...”

Bu satırlarla ona teşekkür etmiş ve You-
tube’dan yine çok sevdiğim Paco De Lu-

cia’dan ilk dinlediğim “Zyryab “ı , Ara Ma-
likian’ın kendi yorumuyla bitirmiştim yoga 
tezimi. Dakikasını bile yazmıştım. Ruhum 
bir nebze kaybolduysa ve bu tezler, projeler 
bittiyse, sayesindeydi.  Yoga felsefesinde At-
man-Brahman karşılaşması… Evrenin ruhu, 
Mutlak Brahman’la, İnsanın Öz’ünü, Kutsal 
olan Atman’ı algılaması. Ve artık Atman’ın 
Brahman’a, Brahman’ın Atman’a dönüşüp, ev-
rensel gücün, Bir’lik dansına evrilmesi... Çok-
ça gözyaşı gördüm bu şarkıda. Trakya türkü-
leri gibi, 9 -8’lik gülümsetirken, kocaman bir 
boşluğu ve kayboluşu hatırlatıyordu bu ezgiler 
bana... Yine ilk aşk gibi bir şarkının peşinden 
gidiyordum, kulaklarım havada.
Tez boyunca bir cümlenin bazen bir saatte 

çıkmasını sağlayan, bazen dosyayı kapatıp öy-
lece boşluğu baktıran, bütünümle hissettiğim 
o müzik, o ruh ilginç bir kaynaktan geliyordu. 
Aşina değildim.
Çıldırmışçasına tüm diskografiyi didik didik 
etmiştim.
Bir pazartesi günü stüdyoda, eski bir gazete-
nin üstünde patates soyuyordu Yasemin. Is-
lanmış gazetenin sol alt sütununda bir konser 
haberi vardı. Ara Malikian İstanbul’a geliyor-
du. Hemen kupürü yırttım. Cüzdanıma koy-
dum. Küçük bir orman cinini kutuya koymuş-
tum sanki. Bütün gün ders vardı, bilet almayı 
unutmak istemiyordum. Gün bitimi köşedeki 
AVM’den bilet aldım. Neye ve nereye gidecek-
tim, ne duyacaktı kulaklarım, büyü gidecek, 
efsun bitecek miydi? Müziği, adamı ve orada-
ki kalbimi çok meraktaydım.  
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Işıklar söndü. Konser başladı. Sahneye du-
manlar ve kemanında teller saçılan, ruhları 
Brahman’a taşıyan arabacı çıktı. Gözümden 
süzülen yaşlar duygudan değil, duygusuz, ol-
duğu gibi akan yaşlardı. Kulaklarım içer gibi 
dinledi o gece orada kemanı. Kemanın saçılan 
tellerini ve halimi görmeyen kemancının saç-
larını…
Kulaklarım... Kalbim... Sahne performansı 
değerlendirmek en azından bu durum için 
hiç derdim ve haddim değildi. Mesele şahsiy-
di, herkesin içindekine kimse karışmasındı.  
Kitleye vurup kümülatif bir sanat çıkarımı 
yapacak bir durumum da yoktu. Etkisinden 
çıkamadığım birkaç günün ardından yeni bir 
arayışa girmiştim.
Bu müziği bir daha duymanın, sahneyi bir 
kere daha görmenin heyecanı vardı halının 
saçaklarına bakan boş gözlerimde. Yeryüzün-
de bir kez daha olsaydı böyle bir gece? Na-
sıl olurdu? Nerede 
olurdu mesela.
“Benimle birlikte 
dünyanın başka yer-
lerine gidemezsin, 
en azından uçakla 
yani.” diyen sevgili-
me baktım. Bilgisa-
yar başında çayını 
içiyordu, masum. 
Sakin, terli bir yazı 
müjdeleyen esinti-
ler balkon perdesini 
uçuşturdu ya da ben 
uçuyordum ya da ya-
kında biz birlikte uçacaktık. Evet, uçacaktık. 
O koltuktaki masum bunu bilmiyordu.
 “Hadi bakalım.” dedim. Ara Malikian’ın dün-
ya turunu çıkaralım şimdi. Küçücük bir kâğı-
da yazdım sıra sıra. Yok Amerika olmaz çok 
uzak. İspanya, Zaragoza! Buna bir bakalım, 
salon stadyum gibi mi, yok olmaz.
Paris! Pağii yani.
Casino De Paris. Salona baktım, avuçlarım 
kaşındı. Tam Paris kırmızısıydı her şey… Her 
şey yanıyordu; biletler, döviz, çayın altı… 
Ben… “O zaman vira Paris!” dedim içimden. 
Bir hafta içinde her şeyi ayarlamıştım. Sadece 
uçak fobisi olduğunu “sanan” adamı kandır-
mak kalmıştı geriye. “Kasımda aşk başkadır.” 
desem de klişelerle dalga geçen bir insanın 
(yıldönümü de dedim bir de) nesine güven-
sindi. Şanslıydım, güvendi kırmızı gözlerime.
Ve kasımda Paris’te sanırım her şey başkaydı. 

Sarı yelekliler yeni yeni iniyordu şehre. Anons-
lar yapılıyordu. Polisler, tomalar meydanlar-
daydı. Şaşkın, heyecanlı, meraklı izliyorduk 
şehri. Dünya her yerde farklı sınırlarla, aynı 
mücadelelerin peşindeydi; özgürlükler ve in-
sanca Yaşam Hakkı…
Ancak bundan sonra gelebilirdi her şey; kül-
tür, sanat, hayatın binbir hoş ve boş detayı. 
Ancak bu ilk basamaktan sonra seni tam anla-
mıyla var edebilirdi çünkü yaşam. İstanbul’da 
bir gece bir konser sonrası Taksim insana kes-
mişti. Dün gibi hatırlıyordum bunu. CRR’den 
çıkmıştık mayıs ayının son gecesi. Gezi başlı-
yordu. Evet o Gezi Olayları... Aynı hisse kapıl-
dım bir an. Başka bir kentte, aynı hisse.
Konser salonu, Rue de Clichy Caddesi’ndey-
di. Bu cadde aşağı ve yukarı yürürsen park-
lara çıkıyordu. Burada her şey seni parklara, 
ağaçlara götürüyordu. Bir saat önceden ora-
daydık. Yol üstünde bakkalımsı bir market-

ten, bir şişe Fransız 
üzüm suyu aldık.  
Üstelik bu mantarlı 
üzüm suları, sudan 
ucuz ve lezzetliydi. 
İki de plastik kadeh 
verdiler bakkaldan. 
Parka yürüdük ve 
şişeyi bitirdik. Son-
ra konser salonunun 
önüne dönüp bekle-
meye başladık. Cad-
de hala sakindi. Sa-
lonun önünde bizim 
gibi erken gelenler 

ayaküstü laflıyordu. İki kadın keyifle sigara-
larını içiyorlardı gülüşerek. Sanki tanıyordum 
birini. Evet, Ara Malikian’ın karısıydı bu. Fo-
toğraflarından daha renkliydi İspanyol yönet-
men Nata Moreno.  Sevgilime “Ben bir gidip 
merhaba diyeyim” dedim sanki arada bir As-
malı Mescit’te rastlaşıyormuşuz gibi.  O da 
“Saçmalama!  Şimdi bir şey der keyfin kaçar, 
bak kaç aydır bu konseri bekliyorsun, hem 
sen sevmezsin böyle şeyleri” dedi, tuttu.  Git-
tim. Kırık, dökük, şaraplı İngilizcemle saçma 
durumumu anlattım. “İstanbul’a gelmiştik.” 
dedi gözleri gülerek. “Biliyorum, o konsere de 
geldim zaten.” dedim. Sarılarak ayrıldık, çok 
içtendi. Şaşkın ve keyifliydim. “Gördün mü?” 
dedim.  “Hiçbir şey olmadı. Sakin ol”. Evet 
daha bir şey olmamıştı gerçekten.
Konser başlamak üzereydi. Baştan aşağı bu 
kırmızı kadife salon adeta konuşuyordu; “Sol-
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dan devam edin lütfen.” Salona girdik ve kol-
tuklara oturduk. Ekip yavaş yavaş sahneye 
geldi ve sonra Ara Malikian yine zıplayarak, 
adeta başka bir yerden buraya düştüğünü is-
patlarcasına pat diye sahnenin ortasına çöktü 
mitik bir kahraman edasıyla. O gün için kur-
duğum hayaller, sevdiğim parçayı da çalsın 
diye avuçlarıma yazıp sahneye göstereceğim 
tüm manyak kurmacalar gerideydi artık. Anın 
içindeydi. Tıpkı buraya kadar beni çağıran bu 
ezgilerin her kulağıma hücum ettiğinde oldu-
ğu gibi. İki saate yakın süren evrensel müzik 
şöleninde sakince zor oturabildiğim koltu-
ğum, koltuktan sarkan ellerim, yer yer topla-
nan, bazen hareketlenen dizlerim, yanımdaki 
sakin Fransız çifti de gülümsetmişti. Konser 
bitmişti. Uzun süre ayakta alkışlar sürdü. “Vay 
be!” diyordum kendi kendime arka arkaya. 
“Vay be! Gece gibi gece.”   Şaşkın, keyifli, bitik 
kalabalığı takip ederek dışarıya yöneldik.
Kapının önündeydik şimdi. Ana kapının ya-
nında, başka bir kapıda kalabalık toplanmış-
tı. “Entrées d’artistes.” Sanatçı girişlerinin ya-
pıldığı bu kapıda yığılma olmuştu. Sevgilime 
“Sadece duruyorum, valla, sen sigaranı içene 

kadar” dedim. Kapının biraz daha açığında 
kalabalığı izliyordum. Belki de gelirdi kim 
bilir umuduyla. 3-4 dakika sonra kalabalığın 
arkasından Nata ellerini açmış bana doğru 
geliyordu “My friend, come here!” Şaşkınlıkla 
döndüm, Sevgilime “Sen de gel. “dedi. Elim-
den tuttu ve bekleşen kalabalığı yararak bir-
likte yeniden salona giriş yaptık. Dakikalar 
içinde bu kadar çok saçmalığın olamayacağını 
kendi kendime hatırlatıyordum ama gerçek-
ten neler oluyordu. Dar bir holde, dev bir def-
tere, adımı, telefonumu yazdırdı. Yürüyorduk. 
Az önce sahnede izlediğim tüm ekip hala sah-
nede enstrümanlarını topluyor ve gülüşerek 
laflıyordu. Nata önce onların yanına götür-
dü bizi. Ekibe “Ara’nın istanbul’dan hayranı.” 
dedi beni işaret ederek. Ekip, “Hola, Hi” diye 
selamladı.  Sonra bu kırmızı dehlizlerden mi-
nare merdivenlerle kulise ulaştık. “Bekle sen 
geliyorum ben.” dedi. Biz daha ne oluyor diye 
birbirimize bile bakamamıştık.
Evet, kulisin kapısı açıldı. Ara Malikian kar-
şımdaydı. Ve her şey çok saçmaydı. Kurduğum 
bir dünya hayalin hiçbirinde bu an yoktu. Bu 
ana ihtiyaç yoktu. Bu ana özlem de yoktu. 
Ama o şu an paylaştığımız tüm evrenle birlik-
te tastamamdı, çoktu. Çok içten bir gülümse-
meyle selamladı bizi. Tokalaşmak için uzattığı 
elini tuttum ve “Parmakların için çok teşek-
kür ederim” Elimi kalbinin üstüne götürdüm 
ve “Kalbin için de… Ve saçların… Bu kıvırcık 
saçların için de çok teşekkür ederim. Ruhla-
rı Brahman’a taşıyan arabacı sendin benim 
için.” dedim.  Tezime yazdığım detayları ve 
yoga felsefesindeki karşılığından bahsettim, 
o kadar heyecanın içinde. “Teşekkür ederim.” 
dedi Türkçe bir şekilde. Türk dostları ve kök-
lerinden aşinaydı topraklarımıza. Evet pek bir 
duygusallaştım evrenin bu oyunu karşısında. 
Nata’nın gözleri doldu.  Sarıldık. Vedalaştık. 
Nata yine elimden tutarak aşağı kadar götür-
dü. Ne tür yoga yaptığımı sordu. Kendisinin 
de ilgilendiğini, belki bir gün İstanbul’da be-
raber yapabileceğimizi söyledi.
Aşağı indiğimizde kalabalık dağılmıştı.  Cad-
de bomboştu. Yüzümdeki gülümseme gibi…  
Hadi şimdi hiç konuşmadan yürüyelim dedim 
sevgilime. Hiç konuşmadan...
Bir kasım Paris’i akşamında, biraz ıslak, dar 
caddelerden otele yürüdük. Biraz ıslanmış 
gözlerimle, başımı lacivert gökyüzüne kal-
dırıp “Teşekkür ederim.” dedim. “Harika bir 
sürprizdi.”
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Bir kadın vardı
Çok uzun yıllar önce yaşamış
Tıpkı yeni alınmış bir kitap gibi
Merak ve heyecan uyandırdı 

Bir kadın vardı
Çok uzun yıllar önce yaşamış
Tıpkı okyanus gibi
Engin ve keşfedilmeyi bekliyordu 

Bir kadın vardı
Çok uzun yıllar önce yaşamış
Yüzü yorgun, buruşmuştu hayatın çilesinden
Ama bilgelik vardı gözlerinde 

Bir kadın vardı 
Çok uzun yıllar önce yaşamış 
Güzel şarkılar, türküler, ninniler; 
öğütler dökülürdü soluk renkli dudaklarından.  
O dudaklar ki susmak zorunda kalmış.

Bir kadın vardı
Çok uzun yıllar önce yaşamış 
Bildiği her şeyle göçüp gitmiş 
Bu dünya da geriye sadece yaşadığı acıları bırakmış

BİR KADIN VARDI
Bedia KOÇ
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Hava kapalı. Gözpınarlarımda birikmiş olan 
hüznün acıları damlaya dönüşerek birer 

birer bedenimden ayrılıp kaldırım taşları ile 
buluşmakta. Hep benim sorduğum sorunun 
cevabını veriyordu gözyaşlarım şu anda bana. 
Neden bu kadar çok yalnızlık kokardı kaldırım 
taşları? Kalbindeki yalnızlığın yakıcı duygusunu 
söndürmek isteyen onlarca insanın gözyaşlarını 
kaldırım taşlarına akıtırken, yalnızlıklarını da 
akıtmalarından kaynaklanıyordu bu taşlardaki 
yalnızlık kokusu. Bu yüzdendi işte.
Açmayacağını bile bile arıyordum. “Bir ümit…” 
diyordum belki de. “Bir ümit açar ve yıllar sonra 
o naifliği ile huzur veren sıcacık sesini tekrar du-
yarım.” diyordum. Sonrası umurumda bile değil. 
Bir “Alo!” desin yeter. Zaten o konuştuktan son-
ra konuşabilir miydim? Kalbimdeki acılar birle-
şip dilimi tutsak eylemezler miydi? Numarasını 
yıllarca silmedim. Beni, bana haber vermeden 
terk edişini bile kabullendim ama telefonlarıma 
cevap vermeyişini kabullenemiyorum. Bedenen 
yanımda olmayışı benim için sorun değil. Çün-
kü ben onun ruhunu sevdim, sesinin sıcaklığını 
sevdim. Hatırıma geliyor bazen siması. Yaşlanı-
yorum işte. Sadece arada bir hatırlıyorum yüzü-
nü. Arada bir gelse de hiç unutamıyorum duda-
ğının hemen yanındaki ufak benini, dişlerindeki 
orantısızlıklar belli olmasın diye kahkahalarının 
yerini hafif tebessümlere bırakırken ki benim, 

onun içindeki asıl kahkahalarını duyuşumu ve 
hiçbir zaman unutamayacağım beni bir daha 
kimsenin, onun beni sevdiği kadar sevmeyece-
ğini.
Bugün tam yedi yıl oldu Ömer. O zamanlar genç 
ve bakımlıydım. Şimdi sanırım biraz kilo aldım 
ve epeyce yaşlandım. Hatta yedi yıl kadar değil 
bir on yedi yıl kadar yaşlanmış hissediyorum. 
Senin acın bana on yıla mal oldu. Bilirim sev-
mezsin ruhunu yaşlandıranları. Ama ne yapa-
yım senden sonra ruhumdaki çocuk bedenim-
den ayrılmak için canına kıydı ve beni, senin 
gibi terk etti. Ee zaten çocuğunu kaybeden bir 
ruhtan genç kalması beklenemezdi. Bu arada, 
artık senin sevdiğin o yeşil renkteki giysilerimi 
giymiyorum. Çünkü ben yeşil rengini sevmez-
dim ama sen seviyordun diye giyerdim. Fakat 
benim kahverengini sevmediğimi bile bile yedi 
yıldır üzerinde kahverengi olduğunu söylüyor-
lar seni ziyaret eden arkadaşlarım. 
Hiç ziyaretine gelmek istemedim Ömer’im. Beni 
terk etmek bu kadar kolay mıydı senin için? Seni 
görmemek ne kadar zor gelse de bana, inat için 
kolaymış gibi davranıyorum. Yokluğun zormuş 
be Ömer’im. Senin o ağaç gövdesine benzetti-
ğim gövden, huzurla saran kolların olmadan 
yedi yılı çok zor geçirdim ben. Serçe gibiydim. 
Sadece ağacın dalında tutunmakta olan bir serçe 
gibi. Yuvasız, üşümüş ve ruhu ölmüş bir serçe. 

DÜNYA’NIN İÇİNDE BİZ
Beyza Doğan
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Bazen kuvvetli rüzgârlar düşürmeye çalıştı beni. 
Fakat bırakmadım o ağacın ince, yalın ve yalnız 
dalını. Çünkü o ağacın dalı seninle yaşadığımız 
güzel anılarımızdı Ömer’im. Sevdiğin her şeyi 
bıraktım. Yeşili, uzun saçlarımı, gülüşlerimi... 
Bir tek seni sevmeyi bırakmadım Ömer. Sen de 
beni özlüyor musun, benim seni özlediğim ka-
dar?
Sana sevdiğin karamelli çikolatalardan getirmek 
istedim. Fakat bana senin için “Yiyemez o.” dedi-
ler. “Dişleri mi ağrıyor?” dedim. “Gidince anlar-
sın.” dediler. Elime küçük bir şişe su ve bir buket 
çiçek tutuşturdular. Su ne alaka idi bilmem ama 
çiçekler çok güzel kokuyordu. Evet, yedi yıl son-
ra ilk defa seni görmeye geliyorum Ömer. Kana-
yan bir kalple, gözlerden dökülen yüzlerce yaşla 
yanına geliyorum. Bindirdiler beni bir taksiye. 
Dedim onlara, “Eski evinin adresini biliyorum 
yürüyerek de gidebilirim.” diye. İzin vermedi-
ler. Şu an kulağımda telefon, seni aramaktayım. 
Hala açmıyorsun. Yedi yıl oldu be adam, hiç mi 
özlemedin sesimi? Neyse taksici arkadaşlarımın 
söylediği yerde bıraktı beni. Ama burası, burası 
senin evin değildi ki Ömer. Her yer kahveren-
gi. Her yer bedenlerini kaybetmiş ruhlarla dolu. 
Her ruh dünyadaki hayallerini tamamlayama-
dığı için bitkin. Kısacası burası ruhsuz ruhların 
yeri. Hiçbir bedene hakimiyet kuramayan ruhla-
rın yeri. Bu kadar ruh arasında nasıl bulacaktım 
ruhumun ikizi olan Ömer’imin ruhunu?  Elim 
telefona gitti. Açmayacağını bile bile arıyordum. 
Bir ümit diyordum belki de. Toprak yollardan 
kaldırım taşlı yollara geldim. Yalnızlık kokuyor-
du bu taşlar. Aynı benim gibi, koca bir yalnızlık.
Kabul etmek zor geliyor insana. Hala bir ümit 
yaşadığını zannettiği insanın bir avuç toprağın 
altında yatıyor oluşunu. Hayır, Ömer. Sen bu 
toprağın altında yatmıyorsun. Çünkü seni ha-
yat yedi yıl önce bu toprağa değil benim kalbi-
me gömdü. Hem de yedi yıl değil yirmi yedi yıl 
önce. İlk tanıştığımız gün sana “Kalbim çok hızlı 
atıyor sanırım heyecandan.” demiştim ya Ömer 
o heyecandan değilmiş. Kalbim sana özel bir 
oda yapmak için kendi odacıklarından vazgeçi-
yormuş. 
Bu arada sana saçlarımdan bir tutam getirdim. 
Ne de olsa artık bana yaramayacaklar. Yanına bı-
rakıyorum. Zaten kısa bir süre sonra senin de 
onlara ihtiyacın kalmayacak beni hatırlaman 
için. Çünkü kısa bir süre sonra tamamen saç-
larım dökülmüş bir vaziyette yanında yatıyor 
olacağım. Toprağın içinde ben, kalbimin içinde 
sen, dünyanın içinde biz…
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Sevgili, 
Kollarımda ağladığın yerden yazıyorum bu mektubu sana. Omuzları-
mı omuzlarına dayayabildiğim her an sanki daha çok var olabilecek-
mişçesine, kollarında ağlamaya ihtiyacım var burada. Beni, içimdeki 
gerçek kendimi kabullenebilen bir tek sen varsın sanki yanı başım-
da. Çevremdeki herkes; onların çocuğu, kardeşi, arkadaşı oluşumu 
kabullenebiliyor yalnızca. Ve ben, onların olmadıkça var olamıyorum 
bu dünyada. 
Geçen günlerin ardından, hâlâ o tren istasyonunda bana, gözlerinden dalıp gelen 
o bakışlarını düşlüyorum. Sanki, dünya benmişim gibi. Beni dünyaya sığdırama-
yan bakışlardan, beni dünya kılan bakışlara kaçışım bundan. Bundan sığınıyorum 
bu kelimelerin ardına. Senin bana kelimelerden ördüğün bu örtüyü örtüp bedeni-
me, mektup mektup sığınıyorum dünyana. 
Kimsenin olmak istemiyorum. İstemiyorum, iyeliklerin çukurunda boğulmak 
ve düşmek gözlerinden benliğimin. Senin olmasam ama sen olsam olmaz mı? 
Kalbindeki dünyada bir yer versen bana, içinde, benliğinin bir damlasından 
damlasam derin denizlerine...
Ellerim, gözlerim ve dileklerim; birinin evladı, arkadaşı ve kardeşi olmak is-
temiyor artık. Benim ellerimle tutmaya, gözlerimle görmeye ve dileklerini be-
nimle dilemeye kalkışma! Ama ellerin tutsa ellerimi, gözlerin baksa gözlerime 
ve dileklerin okşasa dileklerimi; benliğimle var olsam yanında, sığabilsem şu 
koca dünyaya; nehirlerden ve denizlerden çok kucaklardım seni dostça.
Sana sen dediğime bakma, içimdekileri yalnızca sana dökebiliyorum çarpıtma-
dan, ondan böyle kızıyorum sana. Sahi, düzelttin mi şu işleri? Hani o uzak 
diyarlarda çok önemli işlerin vardı ya. Ne zaman gelirsin, omzunu ne zaman 
dayarsın omzuma merak ediyorum. Benliğimin bir damlası bir süredir uzak 
diyarlarda. 
Sen sormadan söyleyeyim, iyiyim ben de. İçimde alabora olan her şeye rağmen, 
iyiyim. İyi olacağım daima. Şu sıralar hep gittiğim çiçekçi öyle güzel gelmiyor 
artık gözüme. Başka bir şeyler arıyorum. Belki de o hep bahsettiğin kitapçıya 
giderim. Çiçeklerden daha hassas bir şeye ihtiyacım var sanki yamacımda.
Ayna karşısında saatler geçiriyorum bu aralar. Öylece bakıyorum yüzümün her 
bir karışına. Gözlerim ışık vurunca hafif sarıya çalıyormuş, kaşlarımın biri diğe-
rine nispeten daha kalın gibi. Dudaklarımda hep yerini koruyan birkaç çatlak 
var, yanaklarımdaki ince tüyleri okşuyorum biraz. “Bu ben miyim?” diye soru-
yorum sonra. Benliğim suretimden mi ibaret? Öyle işte, sıkmayayım seni sayfa 
sayfa suretimin betimlemesiyle. Bir de yazmaya alıştırdım kendimi. Önüme bir 
kâğıt alıp sayfalarca karalıyorum. Mektup yazıyorum daha çok sana. Sanki sana 
yazdıkça daha çok var olabilecekmişim gibi, benliğime güven duyan bir tek sana, 
yazıyorum sayfalarca. 
Sanki, dünya benmişim gibi attığın o bakışın hatırına, ayna karşısında, kelimeler-
den bir benlik inşa ediyorum sana, bana ve dünyaya…

SANKİ DÜNYA BENMİŞİM GİBİ
Zeynep KAYA
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POLAT GÖKTAŞ
İLE SÖYLEŞİ

Hoş Geldiniz! Başlamadan önce, sizi 
henüz tanımayan okuyucularımız için 

kendinizi kısaca tanıtabilir misiniz? Polat 
Göktaş kimdir?
Temelde teknolojiye olan ilgim ve çevremdeki 
dünya hakkındaki bitmek bilmeyen merakım 
ile bilim insanı olma yolculuğuma başladım. 
Ankara Üniversitesi’nden birincilikle me-
zun olduktan sonra Bilkent Üniversitesi’nde 
Elektrik ve Elektronik Mühendisliği alanında 
yüksek lisans ve doktora derecelerimi tamam-
ladım. Fulbright bursu ile Harvard Tıp Oku-
lu’nda ve Massachusetts General Hospital’de-
ki Wellman Fotomedisin Merkezi’nde doktora 
araştırmaları yaptım. Bu araştırmalarım, özel-
likle vitro tanı için hücresel bilgiyi belirle-
mede ve sınıflandırmada odaklandı ve sağlık 
üzerindeki yapay zekâ etkisine dair perspekti-
fimi genişletti. Fulbright sonrası, Dublin’deki 
araştırma faaliyetlerine devam ediyorum ve 
şu anda UCD Bilgisayar Bilimleri Okulu ve 
CeADAR’da Kıdemli Veri Bilim Uzmanı ola-
rak görev yapıyorum. Burada, sağlık hizmet-
leri için yenilikçi yapay zekâ modelleri geliş-
tirmeye odaklanıyorum. 
Kariyerim boyunca elde ettiğim başarılar ara-
sında; 2016 Lindau Nobel Ödülü Sahipleri 
Toplantısında Genç Bilim İnsanı Ödülü, 2017 
IEEE AP-S Doktora Araştırma Bursu ile dün-
yanın en üst düzey doktora öğrencisi olarak 
seçilmekle, 2020 Marie-Curie Bireysel Bursu, 
2021 ODTÜ Serhat Özyar Yılın Genç Bilim 
İnsanı Ödülü ve diğerleri bulunmaktadır. Ay-
rıca, Marie-Curie Mezunları Derneği Bülte-
ni’nin ve Fulbright Chronicles dergisinin edi-
toryal yayın kurullarında görev yapmaktayım. 
Çalışmalarım, teknoloji ve sağlık alanlarının 
bir bileşimini temsil etmekte olup, gelecekte-
ki zorluklar için yenilikçi çözümler üretmeye 
devam ediyorum.

2016 yılında fizik alanında düzenlenen 66. 
Lindau Nobel Laureate Meeting’e katıl-
dınız. Bu deneyimin araştırmalarınıza ve 
profesyonel ağınıza olan etkilerini anlatır 
mısınız? Bu tür uluslararası bilimsel toplan-
tılardan aldığınız ilhamlar kariyer hedefle-
rinize nasıl yansıyor?
Almanya, Lindau’da gerçekleşen 66. Lindau 
Nobel Laureate Meeting’e katılımım, araş-
tırma tutkumu derinleştirdi ve küresel bilim 
topluluğuna olan katkı taahhüdümü pekiştir-
di. Bu prestijli etkinlik, sadece bilgi sunmakla 
kalmayıp, farklı disiplinlerden ve geçmişler-
den gelen zihinlerin bir araya gelmesiyle bi-
limin ne başarabileceği konusunda geniş bir 
vizyon sağladı. Fizik odaklı bu toplantıda ala-
nın önde gelen uzmanlarıyla derinlemesine 
diyaloglar kurma fırsatı buldum. Lindau top-
lantısı, ağ oluşturma ve entelektüel alışveriş 
fırsatları sunarak, çalışmalarımın yönünü et-
kileyen ve gelecekteki işbirlikleri için kapılar 
açan uzun süreli bir etki yarattı. Harvard Tıp 
Okulu’nda bir doktora sonrası araştırma gö-
revlisi ile tanıştım, bu da sonrasında Fulbright 
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Araştırmacısı olarak çalışma fırsatına dönüş-
tü. Lindau toplantıları, yüksek kaliteli akade-
mik kurumlar ve değerli bağlantılara erişim 
sağlayarak kariyer yolumu şekillendirmemde 
kritik bir rol oynadı.
Lindau Mezunları olarak saygın konumum, 
ayrıca genç nesillere yol gösterme görevlerim, 
Türk Nobel Topluluğu Yönetim Kurulunda ve 
IEEE Tıp ve Biyoloji Mühendisliği Toplulu-
ğu – Öğrenci Mentörlük Programı’nda (IEEE 
EMBS SMP) danışmanlık yapmamla birleşti-
ğinde, Lindau Toplantısına katılacak gelecek 
nesillerin genç bilim insanlarına şu tavsiyele-
ri verebilirim: Açık ve sorgulayıcı olun, aktif 
olarak ağ kurun; mentörlük arayışında olun; 
toplantının ötesine geçin, niçininizi hatırla-
yın, topluluğa bilgilerinizi aktarın. Toplantı 
sona erdikten sonra bağlantılarınızı sürdürün. 
Umarım 2024 ve sonrasındaki toplantılara ka-
tılacak genç bilim insanlarının kariyerlerinde 
ilham verici bir etki yaratır.
Çeşitli prestijli burs ve 
ödüllerle tanınmışsınız, 
örneğin Marie Sklo-
dowska-Curie Bireysel 
Bursu ve Fulbright Dok-
tora Araştırma Bursu 
gibi. Bu ödüllerin kari-
yerinize etkilerini de-
taylandırabilir misiniz? 
Ayrıca, bu tür rekabet-
çi burs programlarına 
başvururken izlediğiniz 
stratejiler ve genç araş-
tırmacılara verebilece-
ğiniz tavsiyeler neler-
dir?
Prestijli burslar, kariye-
rimde önemli bir rol oynayarak araştırmacı 
olarak gelişimime katkıda bulundu. Özellikle, 
Marie Skłodowska-Curie Bireysel Bursu, Av-
rupa’da ve uluslararası düzeyde bilimsel bir ağ 
kurmamı sağladı, disiplinlerarası ve sektörler 
arası iş birliklerine olanak tanıdı. Bu burs, 
araştırmalarımın kapsamını genişletmemi ve 
yapay zekâ projelerine odaklanmam için mali 
destek sağladı. Fulbright Doktora Araştırma 
Bursu ise, ABD’de çalışarak global bir pers-
pektif kazanmamı ve alanımdaki lider akade-
misyenlerle çalışma fırsatı bulmamı sağladı.
Başvuru stratejileri ve tavsiyeler:
Araştırmanın özgünlüğünü vurgulayın, öne-
mini ve getireceğiniz yenilikleri açıklayın.
Burs programının önceliklerini ve kriterleri-

ni iyi anlayın. Hazırlıklı olun. Akademik ve 
profesyonel ağınızı kullanarak başvurunuzu 
güçlendirin. İletişim becerilerinizi geliştirin, 
mülakatlarda açık ve ikna edici olun. Detay-
lara önem verin. Önerilen formatlara uygun 
hareket edin. Azimli olun ve alternatif plan-
lar yapın. Birden fazla programa başvurmayı 
düşünün. Bu tavsiyeleri, genç araştırmacılara 
prestijli burs programlarına başvururken reh-
berlik etmesi ve onların bu rekabetçi süreçte 
öne çıkabilmelerini sağlamak için veriyorum. 
Her başvuru, sizin ve çalışmalarınızın global 
bilim topluluğu tarafından tanınmasına bir 
adım daha yaklaşmanızı sağlayacaktır.
Harvard Tıp Okulu’nda, Wellman Fototıp 
Merkezi’nde Fulbright Doktora Araştırma-
cısı olarak görev aldınız. Bu deneyimin, 
araştırmalarınıza ve kariyerinize katkıla-
rını anlatabilir misiniz? Harvard’da hangi 
projelerde yer aldınız ve bu projeler disip-
linler arası yaklaşımlarınızı nasıl şekillen-

dirdi? 
Harvard Tıp Okulu’nda 
Wellman Fotomedisin 
Merkezi’nde Fulbright 
Doktora Araştırmacısı 
olarak geçirdiğim süre, 
kariyerimde dönüm nok-
tası oldu ve araştırmala-
rımı şekillendirdi. Prof. 
Seok Hyun(Andy)Yun li-
derliğindeki projem, op-
tik mikroskopi ve yüksek 
çözünürlüklü görüntüle-
me teknikleri kullanarak 
tek hücre düzeyinde canlı 
hücre davranışlarını izle-
meyi amaçladı. Bu çalış-

ma, kanser ve anemi teşhisinde kullanılmak 
üzere hücrelerin optik özelliklerini sınıflandı-
ran algoritmalar ve görüntü işleme teknikleri 
geliştirdi. Harvard’da multidisipliner bir or-
tamda çalıştım ve bilgisayar bilimi ile biyotek-
nolojiyi birleştirdim. Bu süreç, yapay zekâ ve 
makine öğrenmesi kullanarak büyük veri set-
lerinden hücresel bilgileri otomatik çıkarma 
yeteneğimi artırdı. Uluslararası konferanslar-
da sunum yapma fırsatı buldum ve global bi-
lim topluluğu içinde tanındım. Harvard’daki 
deneyimlerim, multidisipliner yaklaşımları 
benimsememi sağladı ve sağlık teknolojileri 
ile yapay zekâ uygulamalarında ileriye dönük 
projeler geliştirme konusunda bana ilham 
verdi. 
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Özellikle, yapay zekanın sağlık sektöründe 
uygulanması ve etik meseleler üzerine yoğun-
laştığınız çalışmalarınızda, bu teknolojilerin 
toplumsal ve tıbbi sonuçları üzerindeki etki-
lerini nasıl şekillendirmeyi hedefliyorsunuz?
Yapay zekâ (AI), sağlık sektöründe devrimsel 
bir potansiyel taşıyor. Harvard Tıp Okulu’nda 
ve sonrasında yürüttüğüm çalışmalarda, AI tek-
nolojilerinin hastalık teşhis ve tedavisinde nasıl 
etkili kullanılabileceğini, hastaların yaşam ka-
litesini nasıl artırabileceğini ve tıbbi süreçle-
rin verimliliğini nasıl iyileştirebileceğini ince-
ledim. Örneğin; kanser teşhisinde, AI destekli 
patolojik görüntü analizi ile insan gözünün ka-
çırabileceği detayları belirleyerek erken müda-
hale şansını artırabiliriz. AI, genetik ve yaşam 
tarzı verilerini analiz ederek kişiselleştirilmiş 
tedavi planları oluşturabilir, tedavi etkinliğini 
artırırken yan etkileri azaltır. Hastane operas-
yonlarının optimizasyonu gibi alanlarda da AI, 
sağlık hizmetlerinin verimliliğini artırabilir. 
Ancak, AI uygulamalarının etik ve toplumsal 
sorunları da beraberinde getirdiği için, veri giz-
liliği, algoritmik önyargı gibi konularda dikkatli 
olunmalı. Bu bağlamda, AI’ın sağlıkta sorumlu 
kullanımını teşvik etmek ve etik kurallar geliş-
tirmek üzerine çalışmalarım devam ediyor. Bu 
teknolojinin sağlık hizmetlerini iyileştirmek 
için güvenli ve adil bir şekilde entegre edilmesi, 
araştırmalarımın odak noktasını oluşturuyor.
Son olarak, yapay zekâ ve disiplinler arası 
araştırmalara ilgi duyan genç araştırmacılara 
tavsiyeleriniz nelerdir? Bu alanlarda başarı-
lı olmak için gerekli olan en önemli beceri ve 
özellikler nelerdir?
Elbette, AI ve disiplinler arası araştırmalarla il-
gilenen genç araştırmacılara yönelik tavsiyeleri-
mi ve düşüncelerimi paylaşabilirim. Bu alanlar-
da başarılı olmak isteyen genç araştırmacılara 
tavsiyelerim şu şekildedir:
• Sürekli Öğrenme ve Uyum: AI ve teknoloji 

sürekli gelişiyor. En son trendleri, araçları 
ve teknikleri öğrenmek için sürekli bir öğ-
renme taahhüdünde bulunun. 

• Matematik ve Programlama Becerileri: AI, 
matematik ve istatistik üzerine kurulu. Güç-
lü bir matematiksel temel ve iyi programla-
ma becerileri, başarılı algoritma tasarımı ve 
model geliştirme için çok kritik. 

• Eleştirel Düşünme ve Analitik Yetenek: Veri 
setlerini yorumlama ve modellerin sonuçla-
rını analiz etme yeteneği, projelerde başarı 
için kritik. 

• İş birliği ve İletişim Becerileri: Disiplinlera-
rası araştırmalar, çeşitli uzmanlık alanların-
dan insanlarla işbirliği yapmayı gerektirir. 

• Yaratıcılık ve İnovasyon: AI ve disiplinler 
arası projeler, keşif ve yenilik gerektirir. 
Mevcut problemlere yaratıcı çözümler üre-
tebilmek önemli. 

• Etik ve Toplumsal Bilinç: AI teknolojileri-
nin etik ve toplumsal etkilerini anlamak ve 
bu bilinçle hareket etmek, araştırmalarını-
zın toplum üzerinde olumlu bir etki yarat-
masını sağlar.

• Dayanıklılık ve Azim: Karşılaşılan zorluk-
lara rağmen motivasyonunuzu koruyabilme 
ve uzun vadeli hedeflere odaklanabilme ye-
teneği, bu alanda başarılı olmanın anahta-
rıdır. 

Bu öneriler, yapay zekâ ve disiplinler arası ça-
lışmalarda başarılı olmak isteyen genç araştır-
macılar için temel beceri ve nitelikleri kapsıyor. 
Düşüncelerimi ve önerilerimi okuduğunuz için 
teşekkür ederim.
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ÇOCUK İŞTE
Ahmet Yılmaz TUNCER

Onlar çocuk 
Bir duvarın önünde
Biri erkek biri kız
Onlar çocuk 
Gözlerine bakın
Karınları açtır inanın
Onlar çocuk
Böyledir çocukluk
Gülmektir 
Oynamaktır
Gelirse zamanı ağlamaktır
Hiroşima’da bir kız çocuğu vardı
Uçaklara köpükten bombalar savuran
Ne uçaklar gördü o köpükten bombaları
Ne o kız çocuğuna acıdılar
Şimdi ağalar beyler 
Pek de önemli bayanlar
Zamanıdır tüm çocukların 
Ellerinden tutmanın
Ellerine uçurtma vermenin
Balon vermenin
Ve şeker yiyebilsinler diye dünyayı
Yakmanın tam zamanıdır
Ne kadar çocuk varsa
Bilin o kadar 
Sevgiye zaman vardır
Ve belki hepimizin bir 
O kadar ömrü vardır
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Hiçbir konuyla tesadüfen ilgilenmezsiniz. O konu bir şekilde odağınıza girdiyse siz 
hazır olduğunuz için girmiştir. Hiçbir yazıyla, kitapla, şarkıyla ve filmle tesadüfen 

karşılaşmazsınız. Herhangi bir sosyal medya hesabının bile size görünmesi için hazır 
olmanız gerekir. O çok beğendiğiniz kitap ve hayran kaldığınız yazarın hayal dünyasıy-
la tanışmanız asla tesadüf değil. İzlediğinizde sizi ağlatabilecek kadar duygulandıran o 
filmin de… Sırf siz o duyguyu yaşayabilin ve içinizdeki kendi yarattığınız maske duygu-
lardan ve sahte egolardan çıkın diye sizin hazır olmanızı beklediğine emin olabilirsiniz. 
Her biri fark etmeniz için, her biri mucize, buna inanın.
Tam da bu günlerde şifalanmanın en güçlü çalıştığı zamanlardayken izlenebilecek ha-
rika bir Bruce Willis filmi. Yazının bundan sonraki kısmı film hakkında spoiler içerir. 
Filmi izledikten sonra okumanızı öneririm. 
Hani hep klasik haline gelmiş bir tabir vardır ya; çocukluğuna inmek… Bu film sizi 
tam da oraya götürüyor. Russ geçmişini adeta unutup silmiş yepyeni bir hayatta ko-
şuştururken ilginç bir şey olur. 8 yaşındaki hali bir şekilde karşısındadır. Kahramanı-
mız ilk başta inanmasa da alıştığı yaşamını sürdürmek istese de ansızın karşısına çıkan 
bu masum çocuğun mesajını vermeden gitmeye niyeti yoktur. Başlarda yüzleşmekten 
korksa da çözüme kavuşturmadan kurtulamayacağını anlayan Russ, geri dönebilmesi 
için ufaklığa yani kendisine yardım etmeye karar verir. Kendiyle bütünleşip unuttuğu-
nu sandığı hatıralarıyla karşılaştığında hayatıyla ilgili büyük farkındalık ve yüzleşmeler 
yaşar. İçindeki çocuğa sarıldığında ise artık her şeyi biliyordur. Kendini yanlış inanç 
kalıpları yüzünden yıllarca cezalandırmış olduğu gerçeğini fark eder ve çocukluğuna 
sarılır. Dönüşmek için bekleyen tüm negatif inanç ve duyguları sevgiye dönüşür.
Film aslında gerçek hikayelerden uyarlanmış; senden, benden, bizden…
Hangimiz kusursuz bir çocukluk geçirdik ki? Hatırlamak bile istemediğimiz, utanç duy-
duğumuz, korkup saklandığımız, çok fazla kırılıp da çocuk kalbimizle anlam veremedi-
ğimiz kim bilir neler yaşadık. Emin olun bilinçli aklımızla her ne kadar onları unutma-

nın bir yolunu bulsak da bilinç dışımızda kayıtlı her biri. Her bir 
hikâye bizi biz yapan ve şimdiki tepkilerimizi yöneten benli-

ğimiz haline getirmiş bizi. Orada durup fark etmemizi ve 
tüm o korkuları, kırılmışlıkları, masum çocuk yüreğimi-

zin yaşadığı acıları fark edip sevgiye dönüştürmemizi 
bekliyorlar. Dönüşelim ki şimdi ve şu anda verdiğimiz 
kararlar ve tepkilerimiz bizi mutlu eden şeyler olsun. 
Dönüşelim ki artık o masum çocuk, zamanında elin-
den geleni yapmasına rağmen yetersiz kaldı diye, şim-
di kendimizi cezalandırmaya devam etmeyelim.
Yazının başında da belirttiğim gibi; şimdi burada 
oturup bu yazıyı okumanız tesadüf değil. Buna emin 
olabilirsiniz. Hepsi bizim özümüze giden yolumuzu 
bulabilmemiz için birer rehber. Sevgiyi, gerçek anla-

mıyla kendimizi ve sevdiklerimizi affedip huzurlu ve 
ilahi sevgiyi bulmamız için önemli yön tabelası her biri.
İçimizdeki çocuğa sevgilerle...

İÇİMİZDEKİ  ÇOCUK
Elvan KAYMAK

-The Kid-
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BAK! (LOOK!)
Ebrar ÖZDEMİR
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Bazen, bilhassa da geceleri daha sık, daha 
uzun düşünürken buluyorum kendimi. 

Bir an için herkesi, zihnimde yarattığım 
ikinci bir ben olarak biçimlendiriyorum. 
Benden daha çok ben olan bir seyirci, ani-
den ışığın altında tüm kavuşamayanlara ders 
verircesine kollarını kavuşturmuş bir şekilde 
beliriyor. Onunla ben, geçmişe bakabiliyo-
rum.
Biraz yorgun hissediyorum bugünlerde. Zih-
nim fazlasıyla karışık. Hayat beni büyük bir 
düelloya çağırıyor sanki.
Yüzleşmek, kendimle yüzleşmek... En zoru 
da bu ya zaten…
Nereye kaçarsan kaç, istediğin kadar uzaklaş 
bir pranga gibi sarılı her zerrende, biliyor-
sun.
Kaybolmuş ve yalnız hissettirdiği anlar pek 
sık esir alıyor seni. Dayanamıyorsun. Çerçe-
vesiz duvarları izlettiren, yansımandan gö-
züken kişiye sırtını dönüp, ölümcül darbeyi 
vurmasını izleyecek kadar dayanılmaz hem 
de. 
Ama zaman geçtikçe, büyüdükçe, babanın 
geçtiği yaşlar kadar olabildiğinde mesela, o 
yara o kadar da dayanılmaz gelmiyor sana. 
Sırf insanlar dokunsun diye kanatmıyorsun 
artık.
Büyümek böyleymiş sanırım diyorsun ken-
dine, şimdilerde yaşamak böyle hissettiri-
yormuş. 

Biraz sancılı oluyormuş ama alışıyormuşsun 
sonunda. 
Alışmak... Her şeye, herkese alışmak. Tüm 
anıların bir kanser gibi zihnini sarmasına 
izin vermek.
Çocukken yani henüz o kadar da büyüme-
mişken her acı evinde aynı söz yankılanırdı. 
Bu yüzdendir ki alışmak bana hep iyi gözü-
kürdü, acı diner, keder biter. 
Alışmak sadece bana iyi gözükürmüş. Bunu 
da büyüyünce anladım.
Yaşamak için benliğini öldürdüğün anmış. 
Bundan ibaretmiş.
Yüreğin o dayanılmaz acının karşısında bile 
sakin çarpmaya başlarmış.
Aniden bambaşka bir evrene açılırmış kapı-
ların. Kalbin hangi acıya kırılırsa kırılsın sen 
aynı acıya ağlarmışsın.
O acı, tüm acıları aşağılarmış gözünde.
Sol gözün pınarına artık o kadar da sık dol-
muyor yaşlar. 
İncilerin çok sık süzülmüyor.
Ellerin başkasının gibi hissettirmiyor.
Kalbin her an sana ihanet etmeye hazır, attı-
ğın adımları takip eden bir düşman gibi hep 
peşinde.
Kendi şeytanını avuçlarında tutuyor insan. 
Elleri, gözyaşını silmek için her uzandığında 
şeytan bir damla daha su içiyor.
Biraz daha dönüyor hayata.
Büyümek böyle hissettiriyor.

ZERRE
İlayda Eylül YILMAZ
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Bu yazın ortasında tüylerimi diken diken eden ne ola ki? Karamsar 
olduğumu söylüyorlar, belki de haklılar. Zamanla daha çok anne-

me benzer oldum. Düşüncelerimi hislerimi tarumar eden her ne varsa 
içimi savaş meydanı gibi hararetli bir hâle sokuyor. Bu mide bulantısı, 
hangi uzvumda olduğunu kestiremediğim anlamsız ağrılar... Dışım-
da tek bir kurşun sesi, tek bir kılıç darbesi hissedilmez oysaki. Ama 
şu tüylerimin isyan eder gibi dimdik duruşu, bedenimi titretişi. An-
layabiliyor musunuz? Ah evet tabi şeytan dürtmüştür elbette, başka 
ne olacak! Saat ikiye geliyor, neden hâlâ uyumadım? Oysa bu sabah 
ne kadar da erken kalkmıştım sanki her şey yolundaymışçasına. Ben 
çok neşeli biriyimdir aslında, kimse pek inanmıyor. Ara sıra gırtlağıma 
dayanmış sancıları ağzımdan taşırıyorum diye ne tantanalar kopuyor 
bir görseniz. Dayanmak için verdiğim çabayı iki sitemkâr sözle param-
parça ediyorlar, sonra neşemi büsbütün kaybediyorum. Uzun sürmü-
yor ama, hemen toparlanıp tekrar gülüyorum. Bırak efendi bırak! Beni 
biraz bana bırak. Odanın karanlık tavanı boğazıma dayandı da ondan 
mı bu yutkunamayışım? Karanlık ne kalbim ne fikirlerim; karanlık 
boğazıma yapışmış bir çift el, gözümden akan bir bulanık gözyaşı. Sahi 
ne diyordum, başım ağrıyor, evet evet, neden uyumadığımı bilmiyo-
rum ya da bilmek istemiyorum. Ağzımın içindeki şu minik yara ne 
fena öyle, aynada dudağımı dışarıya doğru katlayıp bakıyorum, orada 
duruyor. Somut yaraları hep çok sevmişimdir, var olduğunu göstermek 
için ekstra bir çabaya ihtiyaçları yoktur. Beni yormayan, acı veren ama 
yormayan... Durun durun gitmeyin! Söz veriyorum daha fazla rahat-
sız etmeyeceğim. Bakın dışardan köpek sesleri duyuluyor, yine Bulut’u 
kızdırdılar herhalde. El kadar hayvan, havladıkça insanlar korkup so-
palara sarılıyor. Ne yalan söyleyeyim sopaya sarılmasam da yanından 
geçerken içim titriyor bana da havlar diye. Ama çoğu zaman havla-
mıyor. Belki de neden bu kadar çok havladığını anlayabildiğimi far-
kındadır, umarım farkındadır. Yalnız hissetme Bulutçuğum, insanları 
boş ver, fazla ses sevmiyorlar. Benim pek sesim çıkmaz, Allah’ın sessiz 
kulu sen değilsin de benim sanki. Konuşabildiğim hâlde konuşamıyor 
olmanın sancısını çekmekteyim. Saat üç oldu. Hâlâ uykunun zerresi 
yok gözümde ama bir sızı gibi beynimden gözlerime doğru yayılan bir 
ağrı var. Dolaptaki biber dolması umarım bozulmamıştır, yarın yemek 
istiyorum. Umarım bu mide bulantısından kurtulmuş olurum o vakte 
kadar. Duvarda asılı duran Barış Manço posteri gözümün içine bakı-
yor “Yaz dostum!” diyor bana, “Yaz!” Yazıyorum Barış abi, yazıyorum 
lâkin anlatamıyorum. Anlıyorsun değil mi?

ANLATAMIYORUM
Ümran PEKŞEN
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HARMAN ZAMANI
Kadir GÖKÇE

Büyüdükçe içimdeki çocuğun yaşı
Şakakları ağarıyor biliyorum
Yaş aktıkça içimde bir yerlere
Bir yerler yeşeriyor biliyorum

Şimdi demir suratlar arasında yaşamak
En renkli baharın ortasında kış olmak
Ne zor bilir misin biçareyken hoş olmak
Ağlayarak giydim maskemi, gülüyorum 

Samanı yığılı ömrümün ekin tarlaları
Tutuşmuşken halihazır ateşini harlamalı
Kadrim belliyken kimse kaderimi sormamalı
Kör terzim öldü diktim kefenimi geliyorum 

SUSMAYAN KALEM
Serhat ŞAHİNBAŞ

Kalemimi susturamıyorum ey kâğıt!
Yazılıp çizilmekten bıkmadın mı sen
Ne derdim varsa çektin, bu nasıl çiledir
Tek suçun susmaz kalemime itaat etmektir

Hiç üzülmüyor musun bu haline
Üstüne sinmiş siyah gözyaşlarım
Görmüyor musun kararıyor hayatın
Bu suçta kalemime ben de ortağım

Bekleme gözyaşlarımın dinmesini
Onlar akar gider sessiz sessiz
Vakit, temizlenme vaktidir şimdi
Ne olur artık şu kalemime söz geçir!
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Gökyüzünü gözlerinin arasında topladım
Ve bir damla yaşınla bütün şehri suladım

Ruhumda bir sevda filizleniyor
Karanlık çökmüş şehirlerden yazıyorum sana 
Bir iplik gibi büyüyor içimde geceler
Rüzgar esmiyor baygın bütün mevsimler
Sen bir şiirsin et ve kemikle yazılmış 
Yanan gözlerinden okunuyor mısraların 
Çıkmaz sokaklarda ansızın karşılaşıyoruz 
Adımlarımız aynı yöne çıkıyor 
İkimiz de hayatın ırmağında çalkalanıyoruz
Sen göz kırptıkça benim içimde yıldızlar büyüyor
Kır papatyaları selam veriyorlar gözlerine 
Ağaçlar sanki ormanında bir kolordu
Dudaklarının arasında cılız isimleri saklayan
Yüzük parmağımla dokunursam sana
Şah damarından akan kanlar gibi 
Bana bir o kadar yakın 
Bana bir o kadar ırak.
Ne vakit seni karşımda görsem 
Ayaklarıma dolanıyor ince tülden bir perde
Ruhumun en tenha köşesinde sızılar duyuyorum 
Sağanak yağmurlar alıyorlar beni gecenin koynundan
Bir şiir yağıyor gökten dolu dizgin mısralarla
Şiirlerin altında iliklerime kadar ıslanıyorum
Her yanıma gözlerin batıyor durmaksızın 
Ben kirpiklerine kadar şahidim 
Irmaklardan akan damlalarını gördüm 
Bu sırrı kimseler bilmez
Ben ve gözlerin arasında bütün mesele
Gözlerin yalnız bana şarkılar söyledi 
Bu bir öyküyse bir  yarısı sensin
Öbür yarısı benim.

ADIN PUSULA
Ahmet Egemen BAŞ
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Sen hiç durmadan benden kaçıyorsun
Ben dört kutsal nehiri aşıp seni arıyorum 
Sana dervişlerin kitabından yedi mucize sunuyorum
Tükenmek bilmeyen umutlarımla geliyorum kapına
Gökyüzünün sonsuzluğunda eriyor dudaklarım
Ve ben bu sonsuzlukta ellerine yıldızlar saçmışım
Her şehirden erguvanlar toplayıp saçlarını tarıyorum
İpektenmiş gibi ilmek ilmek ellerimde raks ediyorlar
Bir şiir ahengiyle dolanıyor ismin dudaklarıma 
Ben seni hangi köşede görürsem orda yanıyorum 
Her köşede bir yabancı çıkıyor karşıma 
Sen yağmur gibisin yağıyorsun gözlerimden
Sokak sokak ıslanmış tüm şehir 
Bir lahza dahi olsa ellerini tutmak istiyorum 
Anka kuşları kanat çırpıyorlar ıssız vadilerde
Dağlar ellerin altında eriyip gidiyorlar
Musanın asasının ortasında yarılan kızıl deniz
İbrahimin ateşten güllerine sarılıyor 
Ve sen bu döngü arasında uykularımı bölüyorsun
Gözlerimle gözlerin arasında yedi cihan dolanıyor
İsmin arafta kalmış bir denklem sanki
Adını duyduğumda güneş batıdan doğuyor 
Bir hasret gibi tütüyorsun dudağımda 
Ben bu yorgun kalabalıktan ansızın sıyrılmışım
Kırk gün kırk gece kapında tozlu şiirler yazıyorum
Mısra başlarında karşılaşıyoruz seninle
Şiiri de gözlerinde bitiriyorum
Belki aynı anda aynı şeyleri düşünüyoruz 
Belki de bir zamanlar çölde defalarca rastlaştık
Aynı seraptan çok kez su içtik 
Kalu belada ruhlarımız beraber yeminleşti
Duru bir göğün altında ıslanıp dudaklarını dinledim
Dizlerim karşında bir ip gibi çözülü verdi 
Ay seni gördüğü vakit gökyüzünde dağılıyordu
Zifirden bir karanlığın bulutları çökmüştü üstüme 
Sen benden ayrı bir çok şiire yazıldın 
Ben seni düşünmeden tek mısra dahi yazmadım
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ANTİK KENTLER DÜŞLERİ-İZMİR
Nur KAPICI

Zor ve buhranlı bir zaman dilimindeyim. 
Hayat öyle ya da böyle geçiyor, biliyorum. 

Sadece bu anların daha hızlı geçmesini istiyo-
rum hayattan. Ne çok planlar yapsak da hepsi-
ni gerçekleştiremiyoruz bu hayatta. Bazen de 
hayat bizim için planlar yapıyor. En güzeli her 
şeyi kontrol etmeye çalışmamak, hayatın ken-
di akışında yolunu bulmakmış. Küçükken hep 
söylerlerdi, anlamazdım ne demek istedikle-
rini. Yaşım ilerledikçe anlıyorum çoğu şeyi, 
bunu da anladığım gibi. 
Uzun zamandır planlar yaptığım ama bir tür-
lü gidemediğim İzmir’de bulmuştum kendimi. 
Şaşırtıcı bir deneyim oldu benim için. Bir şeh-
ri tanımlayan otogarlarıdır benim için. Oto-
garlar nasılsa şehirde öyledir diye düşünürüm. 
İzmir otogarından indiğimde çok eski ve karı-
şıklığı ile kucaklaştım önce. Şehir merkezine 
giderken gecekonduların olduğu yerlerden 
geçtik. Merkeze geldiğimde ise bambaşka bir 
İzmir’le karşılaştım. Sokakları beklediğim-
den daha çok yeşilliğe sahipti ve sokaklarında 
yürümek daha huzurlu hissettirdi. Alsancak, 
Kordon ve Kültür Parkı gördükten sonra Ago-
ra Ören Yerine doğru yola çıktık. Tarihi bir 
yerleşim yeri olan Konak ilçesinde olan ören 
yeri Kemeraltı ve Kadifekale arasında kurulan 

Symrna Antik Kenti’nin Helenistik ve Roma 
dönemlerinde idari, sosyal, kültürel ve dini iş-
levlere sahip kent merkezidir. ”Agora” kelime-
si ise kent merkezi, çarşı, pazaryeri anlamına 
gelmektedir. Agora Ören Yerinin, İyon agora-
larının en büyük ve en iyi korunmuşlardan 
biri olduğunu öğrendim.
Akarca Plajında kamp alanında bir hafta-
lık kamp sürecimiz başlamıştı. Açık havada 
workshoplara ev sahipliği yapan ağaçlık ala-
nın altında bir atölye alanımız vardı. Diğer bir 
tarafta çadırlarımızla yaşam alanı oluşturmuş-
tuk. 
Bir gün boyunca Akarca Plajını boydan boya 
yürüdük. Güneşin alnında da olsa yaşadığımız 
deneyim bizim için oldukça ilginç. Bir ucun-
da bataklık bir alana gelmiştik. Burada Teos 
Antik Kenti’nin liman kalıntılarını görmek 
beklemediğimiz bir şeydi. Bu kadar yürümüş 
müydük? Teos Limanı antik kentlerden en 
çok kalıntısı günümüze ulaşan limanlardan 
olduğu için çok kıymetlidir.
Akarca’da daha çok yazlıklar bulunduğu için 
burada eskiden beri yazları buraya gelen yerel 
halk buranın asıl kullanıcısıydı. Bu açıdan da 
oldukça güvenli bir yerdi aslında.
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Bir sonraki gün Teos Ören Yerine gittik. Bura-
da kompleks bir yapı bizi bekliyordu. Anado-
lu’daki en büyük tapınaklardan olan Dionysos 
Tapınağı’nın kalıntılarını görmek, koca koca 
sütunların yanından yürümek muhteşem bir 
deneyimdi. Yamaca inşa edilen tiyatro alanı-
nın şimdiye kadar çok korunamadığını ancak 
şimdiye ayakta kalabilmiş yapılardan biri ol-
duğunu söyleyebilirim. 500 kişilik inşa edilen 
bu yapı kim bilir nelere şahit olmuştu şimdiye 
kadar. 
Çeşitli atölyelerle projeler üretirken son akşam 
hocalarımız geleneksel yaz akşamı konseptli 
bir gece hazırlamışlardı.
Karpuzundan kavununa çiğdeminden eriğini 
her şeyi düşünmüşlerdi. Bizlerde eğlenceli bir 
şekilde etrafı süsledik ve sonrasında hep birlik-
te konseptimize uygun olarak yaz akşamların-
da yaptığımız gibi aylaklık ederek şen şakrak 
muhabbetlere daldık. Unutulmaz bir anı olarak 
kaldı hafızalarımız da bugün. Sizler için de bir 
fotoğraf ekledim buraya o akşamdan. 
Güzel bir yaz akşamının ardından sonraki 
gün bireysel olarak hazırladığımız projelerin 
sunumlarını gerçekleştirdik. Akşamında da 
kampta son gecemiz olduğu için son gece par-
tisi hazırlamışlardı. Bütün yıl içimizde biriktir-
diğimiz enerjiyi attık desem yeridir.
Daha önce hiç bu kadar uzun süreli kamp yap-
mamıştım. Açık havada ders işlemek ve ders 
aralarında denize girip gelmekte işin en eğlen-
celi yanlarındandı. Kendi düzeninden farklı 
olandan korkmak yerine bunu deneyimlemek 
insana çok güzel tecrübeler kazandırıyormuş. 
Bir sonraki gün diğer arkadaşlarla vedalaşarak 
bir birkaç gün daha İzmir’i tanımak istedim. 
Gerek Arkeoloji Müzesi gerek Alsancak ve Ko-
nak’taki tarihi yapılarıyla dolu sokaklarında 
dolaşırken zaman hiç geçmesin istedim. Gün 
batımını izlemek için en güzel konumlardan 
biri olan Karşıyaka’ya deniz motoruyla geçtim. 
Sahilde bulunan kafelerden birinden kahvemi 
alarak uzunca bir sahil yürüyüşü yaparken bir 
yandan gün batımını izlemek çok keyifliydi. 
Uzun bir yolculuktan sonra gözlerimi şirin bir 
köy olan Şirince’de açtım. Küçük bir köy olsa da 
dünyaca ünlenen bu köy gerçekten de herkesin 
hayatta bir kere görmesi gereken bir yer. Şirin 
geleneksel yapıları, yemekleri, tarihi ve göze 
çok canlı görünen yeşil dokusuyla ve çiçekle-
riyle hem insanın gözünü hem midesini hem 
de ruhunu doyuran bir yerdi. Bu şirin köyden 
ayrılmak istemesem de Efes’i de görmek istedi-
ğim için bir daha gelmek için hayaller kurarak 
ayrıldım.
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Efes’in büyük bir ören yeri olduğunu biliyor-
dum ama buraya girdiğimde beklediğimden 
büyük bir antik kentle karşılaştım. Dünya Mi-
ras Listesi’nde bulunan bu antik yerleşim yeri 
zamanının en iyi mimarlık ve kentsel planla-
ma örneği sunuyor. Yirmi beş bin kişilik an-
tik tiyatro koca heybetiyle yerleşim alanına 
girince sol tarafta karşıladı beni. Yaz akşam-
ları için konser düzeneği kurulmuştu. Gece-
ye merkeze dönmek zorunda olmayıp burada 
konsere kalmayı diledim oradayken ama ge-
ceye dönmek zorunda olduğum için başka bir 
zaman burada konsere gelme hayalleri kura-
rak diğer kısımlara doğru yürüdüm. Tepede-
ki güneş olanca sıcaklığıyla yüzüme vururken 
tarihi yollarda yürüyerek ilerledim. Üzerinde 

yürüdüğüm yollarda bir zamanlar bu kentin 
asıl sahiplerinin yaşadığı hissi ören yerlerin-
de bana çok ilginç hissettiren bir histir. Tarihi 
yollarda yürüyerek Celcus Kütüphanesi ka-
lıntılarının olduğu yere geldim. Sütunları ve 
merdivenleriyle gerçekten büyüleyici bir andı. 
Bir süre burada vakit geçirerek anın tadını çı-
karmaya çalıştım. Bir süre kütüphane kalıntı-
larının içinde gezindikten sonra çıkışa doğru 
usul usul yürüdüm.
Kısa bir zamanda ardı ardına gördüğüm ören 
yerlerini fotoğraflarla hatıra olarak saklamak 
istememin yanında bir yandan da gördüğüm 
güzellikleri hafızama yerleştirerek her zaman 
hatırlamak istedim. 
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KALANLARIM
Melis UYSAL

Benden kalacak toz…
Eriyecek buz ve tuz…

Cehennem’de yanacak ruhsuzlar!
Benden kalacak; öz.

Kül olmazsam pişmanlığın ateşinde…
Yıkanırsam Cennet’in nehirlerinde…

Yutmazsa beni hava…
Yiyip kemirilmezsem vicdan azabı tarafından…

Hayattayken sevmeyenler, tarafından affedilirsem…
Sevenlerim beni özlerse…

YALNIZCA
Bir adım ötede olman ne fayda,
Gözlerin öyle uzak ki şimdi bana.
Uzanmak nafile koparken rabıta,
Artık sen kalbimdeki bir yarasın yalnızca,

Fark ettim artık ne alem kör,
Ne de dört yanım duvar,
Susmak ise en iyi lisanmış.
Artık sen müteessir bir hatırasın dimağda.

Alper ÖRMECİ
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SEVDİĞİN ŞEYLER
İlsu Sıla BERENT
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NELER OLUYOR ORADA
Sude EKİCİ

Sarıyor bedenimi zincirleri
Yardım istiyor gözlerim birinden

Bir el sadece uyandıracak karanlık düşlerden
Aklım tersini söyler hep uyutmaz geceleri

Var olmamak gerekirdi çok geç der biri
Mutfakta kek yaparken diğeri

Sakince uzandı yere sırtüstü bekler aydınlık geleceği
Boşuna olduğunu bilmeden emeklerin ve zamanın

Tesadüfler silsilesi bu endişe yumağının nedenini sorgular
Sürekli böyle mi olmalıydı

Eskiden olduğu gibi kalsa her şey değişmese 
Gözyaşı düştü bir kere zemine ıslak döşemeye

Yalnızlık dedikleri bu olsa gerekti
Ne gidebileceği bir yer ne de beraber yola çıkılacak biri

Kan, ter, gözyaşı birlik oldular yağdılar üstüne
Hazırlıksız yakalandı aniden düştü kalkamadı yerinden

Sözcükler sıralandı kıvrımlarında beyninin
Kurdu hayallerini düşlerinin

Aradığını bulduğunu sandığı her seferinde
Kalakaldı öylece kuytu köşesinde sokakların
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BUGÜN DE DÜŞÜNDÜM SENİ
Murat SABUNCU

Bu kadar suskun olma
Bu kadar sessiz….

Bilirim yüreğinde yoktur yerim      
Bilirim duymasın hiçbir zaman sesimi

Ama sen yok musun sen
Bir bulut gibi savrulup duruyorsun göğümde

Bir kuşun kafeste olduğu gibi yüreğimde
Bıraksam uçarsın ,mavi ve sonsuz gökyüzüne

Bırakmasam, kafes dar gelir sana
Bugün de susuyorum, bugün de sessizim 

 Ama haberin olsun bugün de düşündüm seni 

KARŞILAŞMA
Yusuf ÇATAL

Bir ayak sesi, bir fısıltı bile yok şimdilerde
Nerede karşılaşmıştık seninle
Hiç bilmiyorum bile
Hatıralar eskir
Aramak acayipleşir
Bulamamak yiter
Hani hep bekleme eğilimi insanın içinde
Hep bir ses kulaklarında
Artık beklemek tuhaflaşır

Nerede karşılaşmıştık seninle bilmiyorum bile
Saçların dağınık
Kaşların çatık
Ellerin de taşlar mı vardı neydi
Sesin çekiliyor kulaklarımdan

Sen, göğün mavi sesi
Uzaklaşma benden
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