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Sonbahar geç geldi bu yıl şehre. Toprağın kokusu

yağmura doymadı henüz. Şimdi aşkın ve sevginin

mevsimi. Soğuktan utanan al yanakların, uzun tutkulu

mektupların, sağanak yağmur altında edilen dansların,

danslar altında ezilen sağanakların, yıllanmış şarapların

ve kahve kokusuyla buğulanmış pencereye düşen

damlaların… Şimdi sonbaharı yaşamanın zamanı.

Kurumuş karanfil kokusu yayılmalı, uzun atkılara ve

renkli berelere sarılmış sayfalarından kitapların. Yaşlı

ağaçların yavaş yavaş çıplak kalan dalları alnından

öpmeli son bir defa, kaldırım kenarına savrulan kırmızı

yaprakları. Sonbahar belki geç geldi bu yıl şehre ama

ateş böceklerinin cılız ışıklarıyla aydınlanan geceleri

bıraktı bize. Tarçın kokularını ve göç eden kuşları, sıcak

memleketlere. Eylüle yazılmış şiirleri bıraktı sonbahar.

İç titreten yalnız geceleri bıraktı. Ayrılık ve kederi,

geçmişe duyulan özlemi, ölümü ve ötesini. Bırakıp

gittiklerini topluyor şimdi. Gölgesi suya değen yüzler gibi

eğilip kaldıracak düştüğü yerden kendini. Sonbahar az

sonra kalkıp gidecek bu şehirden. Seneye bir kez daha

görüşene dek. Hoşça kal diyecek sevgili okur.

Sonbahara veda. 
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Son istasyonun güzelisin sen 
Ellerin narlar ülkesinden gelmiş gibi aziz 
Yıllardır bir çırpıda unutamadığımsın 
Üzgün bir sis sarmış kavuşmanın şehrini 
Hep bir kış gibi uzayıp gidiyor yalnızlığım 

Dünya paltosuna bir beni sığdıramıyor 
Sarı bir günah gibi ağlamıştın uzunca 
Gölgenden ölümsüz bir aşk kalbimdi benim 
Yaralarına Allah'ı sürerdin 
Ciğerimde dağların ardından gelen aynalar var 

Yoluma koyduğun taşları ve seni seviyorum
Kekeme bir adreste yoksulluğun tırnakları uzuyor durmadan 
Anılarla yıkıyorum yüzümü her sabah 
Sesini denizden alan bir trensin sen 
Başkasının karşıdan bekleyeni oluyorsun 

Ayrılık bir hançer gibi delmez kederin kalbini
Hiçbir garson kokunu getirmez 
Caddelerde korkuyla eser rüzgârlar 
İrkilir ölüler yokluğunu görünce 
Arabalar kuş değil ki sensizliğe nefes olsun 

Aklımın ormanlarında devasa yangınlar çıkarır özlemin 
Çıkıp geliyor şehirler kucağında muhal umutlarla 
Güldüğünde nasıl da karanlıklara yıldızlar gelirdi 
Kapkara vagonlar gibi boynu büküktür alın yazım
Sevdam göklerde hep mahuza bir bayrak
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Karla kaplı sokakta, attığı adımların çıkardığı ses eşliğinde yürüyordu. Ayaklarının yere her temas
edişinde, botları ve kar taneleri arasındaki temasın sonucu olarak ortaya çıkan sesi oldum olası
çok severdi. Etrafına bakındı, işlek sayılabilecek bir caddede yürüyor olmasına rağmen etrafında
çok az insan vardı, kafasını hafifçe gökyüzüne kaldırdı, derin bir nefes alarak soğuk havayı
ciğerlerine doldurdu. Varmak istediği yere çok az kalmıştı, biraz ileriden sola dönünce cadde ile
kesişen küçük bir sokaktaki o kafeye ulaşacaktı. Kafenin kapısını yavaşça itti, ufak bir çan çaldı
ve içerinin sıcak havası yüzüne çarptı. Sıcak hava sayesinde yüz kasları karıncalanıp burnunun
ucu kızarırken kendine bir kahve ve bir tatlı sipariş etti. Yeni öğrendiği bir dilde sipariş vermeye
çalışırken yaşadığı bocalama hem kendini hem de siparişi alan görevliyi güldürdü. Siparişleri
hazırlanırken oturacağı masayı seçmeye koyuldu, işlek caddenin kesiştiği o küçük sokağa bakan
camın kenarındaki masaya oturmaya karar verdi. Bu sırada hazırlanan kahvesini ve tatlısını alıp
içerisi ve dışarısı arasındaki sıcaklık farkından dolayı buğulanmış olan camın önündeki masaya
oturdu. 
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Yüzü cama dönük bir şekilde oturduğu sandalyede arkasına yaslandı. Gözlerini bir kapatıp bir
açarak etrafındaki her şeyi fark edebilmek, içinde bulunduğu anı iliklerine kadar hissedebilmek,
olan biteni en ufak detayıyla zihnine kaydedebilmek istedi. Sokaktan geçen insanları gördü,
caddeden geçen arabaların sesini duydu, kahvesinin kokusunu aldı, camın soğukluğunu hisseti,
tatlısının damağında bıraktığı tadı fark etti. Ne kadar da sıradan bir an diye düşündü içinden,
tamamen hayatın içinden, her şeyiyle sıradan bir an. Oysa onun, bu sıradan anın bir parçası
olabilmek için ne kadar çabalaması gerekmişti. Yıllar önce hayal etmişti içinde bulunduğu bu anı.
Dünyanın bir ucundaki bu şehirde gerçekleştirmeyi istediği hayallerinin gerçek oluşunun
nişanesiydi bu an onun için. Yıllardır bunun için çabalamıştı. Bu kadar sıradan bir anın parçası
olabilmek için neden bu kadar çabalaması gerektiğini düşündü bir anlığına. Sonra fark etti ki
sadece bunun için değil, hayatındaki birçok sıradan şey için çok çabalaması gerekmişti. Hep çok
çabalamıştı çabalamasına da eline ne geçmişti peki? Ortalama bir hayatı olan, sıradan bir
insandan başka bir şey değildi. Ne çok büyük işler başarmıştı ne de çok önemli birisi olmuştu. Bu
durum verdiği onca emeği anlamsız kılar mıydı? Ya da ne olmuş olsaydı anlamlı olurdu verdiği
onca emek? Herhangi bir mücadeleyi değerli kılan neydi? Bir cevap veremedi kendine. 

Sorular başka soruları doğururken ne kadar olduğunu bilmediği bir süre daha öylece dışarıyı
izleyerek düşündükten sonra çantasına uzanıp her zaman yanında taşıdığı defterini ve kalemini
çıkardı. Aklından geçenleri yazmaya başladı. 

Her insanın bir mücadelesi var bu hayatta. Kiminin kendiyle mücadelesi, kiminin hayatla, kiminin
bir başkasıyla, kiminin geçmişle, kiminin gelecekle, kiminin şimdiyle… Herkesin ama herkesin bir
şeyle mücadelesi var. Herkes, her saniye, mücadele etmeye devam ediyor ve herkes; kalbinin
atabildiği ve beyninin düşünebildiği her saniye, bir saniye önce verdiği mücadelenin galibi olarak
duruyor hayatın ortasında. Kiminin mücadelesinin sonucu dünyayı değiştirecek şeyler ortaya
çıkarıyor, kimininki ise sadece sıradanlığı sürdürmeye devam ediyor. Kimin mücadelesinin nelere
sebep olacağını asla kestiremeyeceğimiz şu kaotik evren düzeninde herkesin mücadelesi biricik
ve kimsenin mücadelesi diğerinden daha değerli değil. Mücadeleyi anlamlı kılan ise sonucu değil,
mücadeleyi anlamlı kılan mücadelenin ta kendisi çünkü bir kadının rahmine tutunma mücadelesi
ile başlayan hayat, aslında mücadeleler bütününden başka bir şey değil.
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Derin bir nefes vererek defteri kapattı, eşyalarını topladı. Sipariş verirken
gülüştüğü görevli ile göz göze geldi, gülümsedi. Kapının hareketi ile çıkan çan
sesi eşliğinde kafeden çıkarken soğuk havanın yüzüne çarptığını hissetti. Ellerini
cebine soktu, ayaklarının altında ezilen karın çıkardığı ses eşliğinde karla kaplı
sokakta yürümeye devam etti. 
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Taş Sektirme Ustası hayata dâhil olamayanların hikâyesi ya da dâhil olmak istemeyenlerin.
Kahramanımız çocukluğunda bir oyun olarak başladığı denizde taş sektirmeyi ilerleyen yıllarda
içine giremediği hayattan kaçış aracı olarak kullanır, bundan da öte taşları bir sanatçı
hassasiyetiyle inceler, bir koleksiyoncu olup aralarından itinayla seçtiklerini saklar, bir yazar
hassasiyetiyle kendisi için en anlamlı olanları üzerine hikâyeler kurgular. Tabii bu, diğer insanlar
tarafından epey garipsenir ve adı deliye bile çıkar. Kendisini baş göz etmek isteyen annesi ve
kendisinden umudu kesen babasına karşı direnci gün geçtikçe azalır, zaten insanlar tarih
boyunca salt kendi hayatlarıyla ilgilenmekle yetinmemiştir, etraflarındaki herkesin kendileri gibi
tepki vermesini, davranmasını veya en azından hayatlarının ana omurgasının kendileriyle aynı
olmasını istemişlerdir. Ayrıksı olanları ise dışlamış, deli gibi yaftalarla damgalamış, sohbetlerine
eğlence etmiş veya tehlikeli bulmuşlardır. Taş Sektirme Ustası ayrıksı insanların temsilcisidir ve
ayrıksı insanların en çok direnenidir belki de. Topluma fazla dâhil olmak da çok ayrıksı olmak da
insana zarar verir. Aristo'nun "altın ortası" mutlu bir yaşamın anahtarı ama bunu her zaman
sağlamak elbette zor ama hayat, altın ortaya olabildiğince yaklaşma çabası değil de nedir ki?
Buna karşın hayat bazen bir cendere olup insanı hapseder ve insan hareket ettikçe daha da
sıkılır, sıkılır ve nefes alamaz hâle gelir. Uzun bir yürüyüş, bir dal sigara, beş on sayfa bir kitap
bir nefes olup insanı bu cendereden çıkarıyor gibi olsa da bu sefer de keşkeler bulutu insanı
sağanak yağışın altında tutarak sırılsıklam eder. Yardıma birkaç belki yetişse de onlar da kısa
sürede eriyip kanalizasyonun yolunu tutarlar. Geriye çarpıtılmış carpe diem ve yancısı hayaller
kalır. Ve insana yaşama içgüdüsüne uyarak Taş Sektirme Ustası'nın yanına gidip çarpıtılmış
carpe diem’leri ve yancı hayalleri denizde sektirmekten başka bir şey kalmaz. Taş Sektirme
Ustası'nın her gün işe giderken feribota binen yabancısı olduğu gibi insanın ise uzaktan henüz
zirveye taşıdığı kayanın alnında oluşturduğu teri silen Sisifos'u vardır.
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Milletin egemenliği kendi elinde tuttuğu ve bunu kendi seçtiği vekilleri aracılığıyla kullandığı
yönetim şekli.

Cumhuriyet, dilimize Arapça “bir araya gelmiş insanlar”, “halk” anlamına gelen “cemhur” veya
“cümhur” kelimesinden türeyerek geçmiştir. Kelime manasıyla “halkın işi”, “toplumun işi”
anlamına gelmekte olup kelime türetilirken Roma Cumhuriyeti döneminde "kamu işleri" veya
"halkın işleri" anlamında kullanılan res republica teriminden esinlenilmiş.

Antik Roma’da krallık döneminden sonra gelen bu sistem temsilci demokrasinin ilk örneklerinden
biri olarak kabul edilir. Bu kavram Orta Çağ Avrupa'sında da önemli bir siyasi düşünce olarak
varlığını sürdürdü. Özellikle Rönesans döneminde, Antik Roma ve Yunan kaynaklarına olan
ilginin artmasıyla "cumhuriyet" kavramı yeniden popüler oldu. Bu dönemde, cumhuriyetçi düşünce
biçimi, krallıklara alternatif olarak tekrar tartışma konusu yapıldı. Bu kavram Osmanlı’da da
Tanzimat'tan sonra Batı'dan alınan reformlarla birlikte öne çıkmaya başladı. II. Meşrutiyet'in ilanı
ve ardından gelen dönemde, Osmanlı topraklarında farklı etnik ve dini gruplar arasında siyasi
örgütlenmeler ve fikir hareketleri artarken, "cumhuriyet" fikri de tartışılan temalar arasında yerini
aldı. Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşuyla bu terim, artık modern bir devletin yönetim biçimini
tanımlayan bir kelime olarak Türk siyasi ve sosyal hayatına nihai olarak yerleşti. 

Mustafa Kemal Atatürk ve arkadaşları tarafından 29 Ekim 1923'te ilan edilen Türkiye
Cumhuriyeti, hem Antik Roma'nın cumhuriyetçi mirasına hem de modernleşme sürecinde
Osmanlı'nın deneyimlediği Batılılaşma çabalarına atıfta bulunarak, Türk halkının egemenliğini ve
milli iradeyi ön plana çıkardı. Bu yönüyle, "cumhuriyet" kelimesinin etimolojik ve tarihi süreci, aynı
zamanda Türkiye'nin modernleşme yolculuğunun da bir yansımasıdır.

"Efendiler, yarın Cumhuriyeti ilan edeceğiz!" 
                                                 - Gazi Mustafa Kemal ATATÜRK

Türkiye Devleti bir Cumhuriyettir. 
                                                - Türkiye Cumhuriyeti Anayasası Md.1
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Anlamını
Y�t�rm�ş
Anılar G�b�

Her insan kendi olabildiği yere aittir. Geri kalan
her yer illüzyon. 

Olduğun gibi sevilmenin lüksünü bir kere
yaşayınca öncekiler anlamını yitirmiş anılara
dönüşüyor. Bir kere kendini bulan bir daha
başkasını aramıyor. Sadece kendi oluyor ve
ışığına gelenlerle bütünleşiyor. 

Kendinden vazgeçerek sahip olduğun her şey
eksik kalıyor, başkasına ait bir kıyafeti bir gün geri
vereceğini bilerek taşımak gibi emanet hayatlar
yaşıyorsun. Sana ait olmayanı üstünden
atabildiğin zaman da kendin olarak kaybettiğin her
şeye teşekkür ediyorsun. İşte, evini bulma hikâyen
de bu özgürlüğün keşfinde başlıyor. Nereye
gidersek gidelim evimize dönmek istiyoruz
mesela, ya da gittiğimiz yerlerde evimizde gibi
hissetmek istiyoruz. Nedir bu ev? Kendimizi en
rahat, en güvenli, en huzurlu hissettiğimiz yer
değil mi? Peşimizde bir seri katil çetesi yoksa bu
duyguları herhangi bir yerde hissetmemiz neden
mümkün değil? Böyle hissetmek için illa evde mi
olmak gerekiyor? Hayır. Kendi olarak kabul
edildiği, sevildiği, değişime mecbur bırakılmadığı,
konuşurken anlatmak zorunda kalmadığı her yer
insanın evidir. 

Kübra Kol
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Saygın düşüşlerin, üzüyor dayandıkça ezilişin,
Kaygın özleminden değilse niye böyle yalnızsın?
Sordun olmazlardan seçilmeyi; nasıl anlaşılmamışsak?
Belki bir belki son, adım adım kendilik…

Bildiğin öfkelerin; yıpratıyor direndikçe bitirişin,
Aydın yaralarından değilse niye böyle kıvranışın?
Yoruldun, duymazlar da keşfetmeyi; nasıl değmemişsek?
Sanki var sanki yok değil, adım adım belirsizlik…

Taşıdığın ilmeklerin, karışıyor çözdükçe öğrenişin,
Solgun bakışlarından değilse niye böyle vazgeçişin?
Oldun, istemezler de boyamayı; nasıl çirkinsek?
Hem az hem çok değil, adım adım ümitsizlik…

Sakladığın sevinişlerin, kayboluyor gösterdikçe yitirişin,
Olgun duruşundan değilse niye böyle dağılışın?
Kordun, hissetmezler de alevini; nasıl yanmışsan?
Ya tek ya hiç değil, adım adım yokluk…
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Sevgili İdil.

Eskiden seni, başkalarına benzediğin ölçüde güzel bulurdum. Senden sonra başkalarını sana
benzettiğim ölçüde güzel buluyorum. Kiminin burnunu, kiminin bakışını, kiminin gülüşünü,
kiminin dudaklarını büzerek cık deyişini, kiminin ayaklarının uçlarını sürerek bana gelişini... Uzun
zaman oldu, bana yüzlerce yıl geçmiş gibi geliyor, senin için aylar geçmiş olabilir. Evet, bitiyor -
hatta bazen bitmesi de gerekiyor- ama bir şeyin doğru olması insanın canını yakmayacağı
anlamına gelmiyor. Sen gittiğinden beri içim çok acıyor. Evet, bitti, en doğrusu da buydu,
olmuyordu, olmazdık da... Ama yine de elim masanın üstünde sana hiç yollanmayacak
mektuplar yazmak için boş kâğıtlar arıyor. Seni özledim. Daha doğrusu bu özlemek de değil, ben
senin yokluğunu hissediyorum. Özlemek bir beklenti ifadesi, sanki geri dönecekmişsin gibi
çaresiz bir beklenti. Bense her geçen gün yokluğunu biraz daha fazla hissediyorum. Bu daha çok
pişmanlıkla ilişkili.

Bende bulamadığın şeyleri başkasında bulduğuna dair bazı söylentiler duydum. Kıskanç
arkadaşlarının canımı acıtmak için yaydığı söylentiler olduğunu düşünerek avutuyorum kendimi.
Belki haklısındır da, benimle yıllardır bir karış yol katedemedin -ilişkinin en başlarında karşılıksız
bir çek gibi ortaya söylenmiş "Evlen benimle." sözünü saymazsak- benden herhangi ciddi bir
adım da göremedin. Sürekli "Zaten aynı evde yaşıyoruz, birlikte bir hayatı paylaşıyoruz, daha ne
istiyorsun ki benden?" diye yakınarak bertaraf ettiğimi sandığım evlilik atakların bende
bulamayacak olduğun bazı şeyleri örtbas etme çabasından başka bir şey değildi. Ben o adam 
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değildim, hiç olmadım da. En başından beri senin evlilik hayallerini süsleyebilecek fakat o
hayalleri hiçbir zaman gerçeğe dönüştüremeyecek biriydim. Bunun nedeni en son kavgamızda
dediğin gibi sadece korkak olduğum için değildi. Bende sahte bir gebeliğin bitmek bilmez
varoluşsal sancıları var. Kendimi ne sana ne bir şehre ne de bu dünyaya ait hissediyorum.
Bende deplasman fobisi var. Örnekleri yine futbol üzerinden veriyorum özür dilerim. Hâlbuki hiç
bir zaman o kadar da fanatik olmadım, bende aidiyet yetmezliği var. Bir kadına ait olma fikri hep
biraz sorunlu gelmişti bana. Hayatta hayalini kurduğun kadını bulma ihtimalin nedir ki. Şimdi ise
kaybettiğim kadının hayaliyle aynı evde yaşıyorum. Bak hayat beni bile değiştirdi demek ki.

Zamanında senin hayatını etkileyebilecek kadar ciddi sözler söylemiş olabilirim, beni affet. Değil
senin, kimsenin kaderi olabilecek bir adam değilim ben. Olabilmeyi çok isterdim, en çok senin,
hatta bir tek senin... Kadere inanmıyor olduğum gerçeğini bir kenara bırakacak olursak, kaderin
benim gibi mevsiminden önce dalından kuruyarak düşmüş ve tamamen rüzgârın insafına kalarak
bir oraya bir buraya sürüklenen bir yaprağa birinin kaderini bağlayacak kadar büyük bir hata
işleyeceğini sanmıyorum. Yani beni hak edecek kadar büyük ne kabahat işlemiş olabilirsin ki
değil mi?

Yine kendi kibrinde boğulan birine yakışmayacak kadar kendime acımaya başladım. Kim bilir
belki seni bir kez olsun görmek için kendime acındırma çabasıdır bu. Sanki son bir defa daha
görsem her şey güzel olacakmış gibi. Bir yanım seni mutlu görmeyi, bensiz de yoluna devam
ettiğini görerek avunmayı istiyor; diğer yanım ise seni gözyaşları içerisinde mutsuz bir hâlde hâlâ
unutulmadığımı görmeyi istiyor. Unutulmak hayatın bir insana verebileceği en büyük ceza...

Bu kaçıncı gece yarısı sancısı, bu kaçıncı gönderilmeyecek mektup oldu bilmiyorum. Keşke bir
roman karakteri olsaydım, keşke Nadya Ivanova adında bir hizmetçim olsaydı da sana
göndermek için yazdığımı sandığı bu mektubu benden habersiz sana getirseydi. Bir yanlışlık
eseri eline geçen mektup seni bedbaht edip akşamüstü doğrudan benim kapıma getirseydi. Ve
bu rastlantı sonucu yüz yüze gelip bu mektupta yazdıklarımdan daha fazlasını sana
söyleyebilseydim. Beni affetmeni, bir daha hiç bir araya gelmeyecek olduğumuzu bildiğimi fakat
kimsenin senin gibi olmadığını, seni bir kez olsun görmek için kaç akşam sokağında yürümek
için bahaneler uydurduğumu, sensiz arafta kalmış bir ruh gibi oradan oraya sürüklendiğimi
söyleyebilseydim. 
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Amsterdam, kalbimi çalan şehir, her köşesi ayrı bir hikâye fısıldıyor kulaklarıma. Rengârenk
evleri, göz alıcı kanalları, tarihle iç içe sokaklarıyla Avrupa'nın özgür ruhlu asi çocuğu. Trenden
indiğimde kendimi şehrin orta yerinde buluyorum. Tarihî tren garı tüm ihtişamıyla karşılıyor beni.
Biraz sonra hafif bir yağmur başlıyor ancak kimsenin umurunda olmuyor. Bisikletiyle kırmızı ışıkta
bekleyenlerin oluşturduğu uzun kuyruk sağımda, mavili kırmızılı grili evler solumda kalıyor.
Arnavut kaldırımlı dar sokaklar kanalların kıvrımları boyunca kesişiyor. Suyun akışını takip eden
sıra sıra evlerin cepheleri, yavaş yavaş yeşilden sarıya dönen ağaçların yapraklarında bir
ressamın sonbahar paletindeki renkleri tüm şehri ele geçirmiş buluyorum. Her evin kendine has
mimarisi, pencerelerindeki çiçekler, kapı önlerindeki bisikletler selamlıyor beni. Bazen bir
pencereden sızan piyano melodisi, bazen bir köprüden geçen bisiklet zilinin sesi kulaklarıma
doluyor. Siyah-beyaz filmimi kamerama yerleştirip bu eşsiz şehri fotoğraflamaya başlıyorum.

Yağmur damlalarının su yüzeyinde oluşturduğu halkalar, şehrin müziğine eşlik etmeye devam
ediyor. Küçük kafelerden yükselen kahve kokusu, hafif ıslanmış taş döşemelerden gelen toprak
kokusuyla birleşiyor. Yağmur, Amsterdam'ın eskiyen yüzeylerine, yosun tutmuş duvarlarına hayat
veriyor. Sanat galerileri, antikacı dükkânları, ikinci elciler, tasarım butikleri başka şehirlerde
rastlaması güç bir çeşitlilik sunuyor. Van Gogh'un yürüdüğü caddeler onun ruhunun esintisini
barındırıyor âdeta. Amsterdam'ın sanata ilham olan yanı, bu sokaklarda kendini gösteriyor; her
sanat eseri, her vitrin düzenlemesi birer hikâye anlatıyor. 

Kasım-Aralık
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Bisiklet ler ve Kanal lar  Şehri  Amsterdam
Karanlık çökmeye başladığında restoranlar, lokantalar ve barlar canlı ışıkları
ve sıcak atmosferleri ile insanları içine çekmeye başlıyor. Hareketli
Leidseplein veya Rembrandtplein Meydanları, yerlilerin ve turistlerin
buluşma noktası. Burada, Amsterdam'ın gençleri ve her daim genç kalanları,
canlı müzikler eşliğinde neşeyle dans ediyor, yiyor, içiyor, eğleniyor, şarkı
söylüyorlar. Gece olunca, Amsterdam başka bir yüze bürünüyor. Canlılık hiç
dinmiyor; sokaklar, meydanlar, kafeler ve barlar şehrin enerjisiyle dolup
taşıyor. Jazz kulüplerinin sıcak melodileri, gece kulüplerinden yükselen
elektronik müzik ritimleri, sokak sanatçılarının serenatları şehrin dokusuna
işliyor.

Gece geç saatlere kadar süren bir keşif sonrası, şehrin sessizleştiği nadir
anlarda, Amsterdam'la baş başa kalıyorum. Göz alıcı gün ışığının yerini,
sokak lambalarının hafif titrek ışığı alıyor. Kanallar artık daha sakin, suyun
üzerinde yansıyan ışıklar, sanki yıldızları yeryüzüne taşımış gibi. Bu huzur
dolu anlarda, şehir âdeta nefes alıyor ve ben de yavaş yavaş yükselen
dolunayın altında, Amsterdam'ın sihirli bir dünya olduğuna ikna oluyorum.
Her şey tam da olması gerektiği gibi… Bisikletlilerin azalan sesleri, perdeleri
yarı açık camlardan dışarı sızan loş ışıklar, kanal kenarında bir bankta
oturmuş biralarını yudumlayarak sohbet eden arkadaşlar ve tek başıma
sessiz gecede ilerleyen ben…

Sessiz sokaklarda yankılanan adımlarım, beni yüzyıllar öncesine, bu eski
evlerin, köprülerin ve kanalların hikâyelerine götürüyor. Burada her taşın, her
tuğlanın ayrı bir öyküsü var ve gece sessizliğinde bu öyküler kendini daha bir
hissettiriyor. Amsterdam'ın zengin tarihini düşünüyorum; ticaret şehri olarak
yükselişi, Altın Çağı, dünya üzerindeki kültürel ve sanatsal etkisi... Tüm
bunlar, şimdiki özgürlükçü ve hoşgörülü yapısının temellerini oluşturuyor.

Kanallar boyunca uzanan sıra sıra evler, kendi iç dünyalarını saklıyor,
yüzlerce yıllık sırlarını modern zamanın sakinleriyle paylaşıyor. Her biri farklı
bir dönemden kalma bu evler, şehrin hem geçmişiyle hem de bugünüyle
olan bağını simgeliyor.

Sonunda, Amsterdam'dan ayrılmak zorunda kaldığımda, arkamda bıraktığım
şehirden yanımda getirdiklerimden çok daha fazlasını götürüyorum. Burada
geçirdiğim zaman, sadece fotoğraflardan veya hikâyelerden ibaret değil,
içimde taşıdığım bir parça hâline geliyor. Amsterdam'ın sokaklarından,
köprülerinden, kanallarından aldığım her nefes, kalbimde sonsuza kadar
yaşayacak bir iz bırakıyor. Şehir, hem bir özlem hem de dönüp dolaşıp
tekrar buluşacağımız bir dost gibi hayatımda yer alıyor. Amsterdam'la
vedalaşırken, bu özgür ruhlu şehrin, her daim yeniden keşfedilmeyi bekleyen
bir hazine olduğunu düşünüyorum. Ve biliyorum ki her dönüşümde beni yeni
sırlarla, yeni hikâyelerle karşılayacak.

Kasım-Aralık
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Merhaba sevgili Raf Dergi’nin podcast dinlemeyi
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Podcast:

Kasım-Aralık

Size çok samimi bir kanal ile geldim. “Büyüme Sancıları Podcast“ Fatma Ege Öksüz’ün kanalı.

Kendisi 29 yaşında ve Balıkesir’de yaşıyor ve bir fizyoterapist.

Kanalı tamamen tesadüfi keşfettim ve her yeni kanala yaptığım gibi kendisine birkaç bölüm hakkı

verdim, yani birkaç bölüm dinleyip ondan sonra bir yargıya varmaya karar verdim. Fakat Fatma

konuşmaya girdiği ilk andan dikkatimi çekti. En büyük sebep olarak sizlere naif konuşma tarzını

sunabilirim. Gerçekten çok sakin, kibar, samimi bir anlatım tarzına sahip. 

Bölümlerinde çoğunlukla izlediği dizilerden ve filmlerden bahsediyor. Etkilendiği sahneleri veya

olayları anlatmakla kalmayıp neden bunların kendisini etkilediğini de bize söylüyor. Ayrıca

geçmişine dair olayları da bizlere anlatıyor. Bölümlerinde sık sık genç yaştaki Fatma ile

karşılaşıyoruz. O zamanlardaki kendisinden ve bugünkü kendisinden parçalarla geliyor karşımıza.

Sanırım beni en etkileyen bölüm “Aşk gerçek mi? Sonsuza dek mutlu mu yaşadılar?” isimli

bölümdü. Fatma şu anki eşiyle ilişkisine genç bir yaşta başlamış ve emekle işlemişler. Bize de bu

süreci anlatıyor. Ve yine izlediği filmlerden bahsederek bölümü âdeta daha da çeşitlendiriyor. Bu

bölümün beni etkilemesinin en önemli sebebi bence aşka dair bilmediğim bir yönü anlatmasıydı.

Uzun süreli yaşanan bir ilişkinin inişleri ve çıkışlarını, atlattıkları zorlukları dinlemek benim için

yepyeni bir dünyaydı âdeta. Farklı düşündüğüm birkaç yer oldu ve bu bana aşkın aslında ne denli

kişisel bir bakış açısına sahip olabileceğini gösterdi. Tabii en etkili sebebin bunların anlatım biçimi

olduğunu es geçmemek gerek.

Büyüme Sancıları Podcast’in beni derinden sarsan bir başka hadisesi ise, Fatma’nın kendine ait

bir mikrofonu olmadığını söylemesiydi. Ödünç aldığı mikrofon ile bölüm çekerek bugünlere kadar

gelmiş. Bir şeyi severek yapmak bu olmalı. Uğrunda verilen çaba, azim ve uğraşın ürünü ne denli

etkilediğini fark ettim. Umarım Büyüme Sancıları her geçen gün daha çok dinleyiciye ve kitleye

ulaşır.

Keyifli dinlemeler. 



 “Ey yükselen yeni nesil, 
istikbal sizindir. Cumhuriyet'i biz

kurduk, O'nu yükseltecek ve
sürdürecek sizlersiniz.”

CUMHURİYETİMİZİN 100.  Y IL I  KUTLU OLSUN!
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Şehirlere çıkıyorum. Pis kokulu, kirli, ıslak, soğuk…
En çok da karanlık olan şehirlere.
Kendimi arıyorum köşe bucak; 
Bir gözü kör kuyruksuz kedilerin yanında;
Hayat kadınlarının ağızlarından öptürdüğü duvarların ardında;
Köşebaşlarında haraç kesen piçlerin dibinde;
Sarhoşların, ayyaşların tekme tokat kovulduğu meyhanelerin önünde arıyorum.
Harflerinin bir ikisi sönmüş uğursuz taksi duraklarından birine dalıp
Soruyorum bir adres gibi kendimi,
Karşının aksisi çıkıyor taksici, uykulu açgözlülüğünden anlıyorum.
Sokaklara çıkıyorum, yolda ateş soran itin uğursuzun birine soruyorum bir saat gibi kendimi.
Sigara kullanmamış olmama içerlemiş olacak ki yüzüme bile bakmadan voltasını alıp kaçak tütün
kokulu sarma sigarasını cebine atıyor. 
Sahi ben bu kaçak tütün kokusunu nereden biliyorum?
Yüzü façalı olduğu için kendini korkutucu zanneden bir bar fedaisinin yanına yanaşıyorum.
Daha beni dinlemeden ittiriyor bir parmağı eksik eliyle.
Parmaksız eli yüzünden daha korkutucu geliyor bana, tökezliyorum.
Kendine dost tutmuş diye bahsedilen evli erkek dedikodusundaki pek de dost yüzlü olmayan,
olduğundan yaşlı gösteren, bir yığın makyajın ardında bile yorgun gözleri belli olan, bir konsomatrisle
karşılaşıyorum. 
Daha kendimi sormaya fırsat bulmadan "Orospu değilim lan ben." diye sallıyor sustalısını bana. 
Kendimi anlatmaya çalışmadan demir alıyorum yanından.
Ben kendimi ararken elin hiç tanımadığım "orospu değilim lan ben"ine nasıl anlatayım kendimi.
Yanımda aniden bir çöp arabası duruyor, pis bıyıklı bir çöpçü, çay demlerini, portakal kabuklarını, kirli
bebek bezlerini döke saça atıyor arabaya çöpleri. Sonra günde 12 saat çalıştığı arabanın arkasında ilk
defa bir şey midesini bulandırmış gibi ekşimiş bir suratla tükürüyor dışarı.
Bunu bana yapılmış bir hakaret sayıyorum. 
Diyorum "Oh demek ki çok uzakta değilim, yaklaşıyorum."
Kentsel dönüşüm beklerken her bir depremde enkaz altında üçer beşer ölenler mahallesinden geçip
Her yağmurda evinin içinde boğulanlar deresinin dibine iniyorum. Havadaki karbonmonoksit oranı
maaşını ay sonuna yetirmeleri ile ters orantılı hanelerin yoğun olduğu bir yerde yolumu kaybediyorum. 
Sahi ben nereye gidiyorum? 
Peşime bir kez olsun başları okşanmamışlıkları hırçınlıklarından belli olan sokak köpekleri takılıyor. Bir
ikisi hırlasa da karşılıklı olarak birbirimizden korktuğumuzu hepimiz biliyoruz. 
Bir ağız dolusu sövüp yoluma bakıyorum. Bu kararım bir konsensüs kabul ediliyor ve hepimiz kendi
yolumuza gidiyoruz. 
Sahi benim yolum neresi?
Keşke köpeklere sorsaydım diye hayıflanıyorum. Onlar ki bu sokakları karış karış havlamıştır. İllaki
almışlardır kim olduğumun kokusunu. 
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Biraz ileride cami önündeki banklarda yatan evsizleri görüyorum. 
Allah'ın evi değil miydi burası diye bir düşünce alıyor; neden içeride değil de kapı önünde yatıyorlar.
Demek ki Allah bugün evde yok deyip ses etmeden, tek tük gördükleri rüyalarını bölmeden, parmak
ucumda geçiyorum yanlarından. 
Ev yapımı boğma rakı yapıp satan, rakısı yaptığı tıraşlardan daha iyi olan, vitrininde değil mahalleye
ülkeye uğramamış Hollywood aktörlerinin resmi olan Kardeşler Kuaför yazılı berberin önünden
geçerken duruyorum. Hâlbuki bu isim, içine üç beş tane -daha kimsenin bir kez bile eline dahi
almadığı- sararmış korsan kitap koyulduğu için kıraathane sayılan bir kahvehanenin ismi olmalıydı
diyorum. 
Kahvehanenin demirbaşı hâline gelmiş, yetmişlerde, kahvehane taramalarından ve seksenlerde,
postalların altında ezilerek yasaklı kitap yakma şenliklerinden sağ kurtulmuş olan kitaplara saygım
artıyor. Sendika sarısı kapaklarında, apolitik kara alın yazısı renginde kocaman Teksas Tommiks
yazısı gözümün önüne geliyor. 
Yeterince soluklandığımı düşünüp mahalle halkının birini kazıkçı, diğerini çürükçü diye adlandırdığı
Şentürk Bakkaliyesi ve vitrini mavi muşamba kaplı Toros Manavı’nı geçip tüm yolunu kaybedenler
gibi istemsizce sağa sapıyorum. Kapısında yitik bir ülke ismi gibi kocaman kabristan yazan yöre
mezarlığının içinden geçiyorum. Ailelerinin kendilerini bir gösteriş aracı olarak kullandığından
habersiz burada yatan kabristan ülkesi sakinleri acaba bu hepsi birbirinden şatafatlı mermerlere
işlenmiş koca koca puntolarda isimleri yazılı mezar taşlarını görseler ne düşünürlerdi? Mezarlığın
içinden yürürken buradaki ağaçların daha gür olduğunu fark ediyorum. Hayırsız mirasyedilerin timsah
gözyaşları bol azotlu demek ki diye yarım ağız gülümsüyorum. Mezarlıktan çıkıp kış aylarında soba
dumanları yüzünden hep gri yağan karlarda kayan çocukların çok leğen eksilttiği yokuştan aşağı
iniyorum. 
Belediye kanalizasyon yapmadığı için kendi başlı başına bir lağıma dönüşmüş, foseptik kokan
gecekonduların yanından geçerken Fransızların şemsiyeyi icat etmesine, nedenini açıkladığı sırada
gevrek gevrek gülen tarih hocam Şemsi Bey aklıma geliyor. Şemsettin isminin daha kolay okunanı
diye mi yoksa kulağa daha güzel gelen hâli olduğunu düşünerek mi koymuşlardı bu ismi hiçbir fikrim
yok. Lise anılarım da aklıma geldiğine göre epeyce yaklaşmıştım. Birazdan, solaklığımı bana okulda
ısrarla sağ elle yazdırarak engelleyeceğini sanan ilkokul öğretmenim -ateşi bol olsun- Semiha
Hanım'a inat ev ödevlerimin hepsini sol elle yapan, dünya tarihinin değilse bile, okul tarihinin ilk
Spartaküs’ü olarak göğsümde okul adı işlemeli gri hırkamla ve uykulu gözlerle okula gittiğimin anısı
çıkagelir.
Arzın merkezine gitmek için sönmüş yanardağın içine giren o roman kahramanları gibi ben de
kimliğimin merkezine yola çıkmıştım. Anıları geride bırakıp son bir umut herkesin adının geniş uçsuz
bucaksız caddelere, koca koca binalara verildiği yere geldim. Işıklı, ışıksız, yaldızlı ya da aynalı
harflerle yazılmış tabelalarda aradım kendimi. Hiçbir yerde yoktum. İsminin tabelada yer alması için
insanın bir kahramanlık yapması mı gerekli diye düşündüm. Bildiğim kadarıyla ne doğduğumda çiğ et
yiyip kımız içmiştim ne de çocukluğumda bir boğayla güreşmiştim. Bu iş yaş kendimi bulamayacağım
diye düşünürken uzakta bir sokak tabelası gözüme çarptı. Demek ki ben de kendince bir kahraman
sayılırdım. Bir ülkeyi değilse bile pekâlâ nahiyeyi düşman işgalinden kurtarmış olmalıydım. Sokak
tabelasına yaklaştıkça adımı gördüm. Gözlerim parladı. Demek bunca yol boşa değildi. Kimsenin
beni çağırmadığı bu yolda kendimin peşine düşmüştüm. Bonapart'ın Zafer Takı'nın altından geçtiği
gibi gururlu ve başım dik yürüyerek yaklaştım yanıp sönen sokak lambasının altındaki tabelama. Artık
ben kimdim öğrenecektim. Belki üç şeritli cadde değildim ama pekâlâ buraların en önemli, en işlek
sokağı olabilirdim ben de. Gözlerimi kısarak okudum: Timur Çıkmazı...
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“Benim bir avantajım var. Dünyayı sadece olması gerektiği gibi görürüm. Öyle olmadığında tüm kusurlar

gözüme batar. Hayat benim için neredeyse bir eziyettir. Ama bir suçlu ararken çok işime yarar.”

-Hercule Poirot
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Eminim ki bu incelemeyi okuyan herkes duymuştur Agatha Christie’yi bir yerlerden. Hatta kitabını
okumuştur belki, hayranı da olabilir kendisinin. Ben ne kitabını okumuştum kendisinin ne de
karakterlerini biliyordum. Yalnızca Pera Palace Otel’e olan ilgimden dolayı orada yazmış olduğu
iddia edilen kitabından haberdardım: Doğu Ekspresi’nde Cinayet. Geçenlerde filminin olduğunu
görünce dikkatimi çekti ve izlemek istedim. Festival filmleri ve kurgu diziler arasında yeni bir
seçenek gibi geldi gözüme.

Filmde beni en çok heyecanlandıran şeylerden biri filmin içinde İstanbul sahneleri olduğunu
bilmekti. Çok da özlemişken, nasıl gösterildiğini merak etmiştim. İstanbul manzaralarını çok
görmesek de Agatha’nın bizim buraları sevdiği belli. En azından İstanbul sarı bir efekt ile Arap
ülkesi gibi sunulmamış. Film Kudüs’te ağlama duvarı önünde tam fıkralardaki gibi bir haham, bir
papaz ve bir imamın şüpheli görüldüğü hırsızlık olayıyla başlıyor. Onların karıştığı bu vakayı
çözmekle görevli dedektif -aynı zamanda Agatha’nın meşhur karakteri olduğunu öğrendiğim-
Hercule Poirot’dan başkası değil. Kudüs’te çözdüğü bu davadan sonra İstanbul’a geçip biraz tatil
yapmaya ihtiyaç duyuyor Poirot.

Kasım-Aralık



Vapura binmeden önce yanına gelen görevli ile ettiği sohbet sırasında şöyle söylüyor: “Bir şey ya
doğrudur ya yanlıştır. İkisinin arası yoktur.” Bu cümlesi aklımızda bulunsun, bizim için önemli.
Sohbet sona erdikten sonra vapura binerek İstanbul yolculuğuna başlıyor. Şehre indiğinde ise
yaptığı pideleri âdeta sanat eseri olan Muhammed isimli fırıncı bir dostunun yanına gidiyor. Orada
samimi bir dostuyla karşılaşmışken yanlarına İngiliz Konsolosluğu’ndan biri haber getiriyor. Bir
vakayı çözmesi için tatil planını iptal edip derhâl yola çıkması gerektiğini öğreniyor. Bunun için de
az önce karşılaştığı ve Doğu Ekspresi adlı trenin sahibinin yeğeni olan arkadaşından kendisi için
trende bir yer ayırmasını istiyor. Böylece Doğu Ekspresi maceramız da başlıyor.

İçinde birbirinden önemli şahsiyetlerin yolculuk ettiği bu trende Poirot en azından yolculuğu sakin
geçirmek isteyerek kitabıyla huzurlu vakit geçiriyor. Maalesef bu huzuru uzun sürmüyor ve onu
bölecek kar kütleleri dağlardan raylara doğru gelerek treni raydan çıkarıyor. Kaza sonrası
herkesin iyi olup olmadığını kontrol eden kondüktör bir odadan ses alamamasıyla şüpheleniyor ve
işte o gece işlenen cinayet bu şekilde ortaya çıkıyor. Hareket etmek için sonraki duraktakilerin
yardıma gelmelerini bekleyen bir trende, aralarında bir katille beklemek zorunda kalan yolcular
varken onları bu durumdan tabii ki Poirot’nun kurtarması bekleniyor. Böylece trendeki her bir
yolcuyla görüşme ve ipuçlarını toplama serüveni de başlıyor.

Olayın suçlusu bulunana kadar siz de merakla ipuçlarını bulmaya çalışıp çok emin olduğunuz
tahminler yürütüyorsunuz elbette. Fakat bana güvenin tahminlerinizin hepsinde yanılıyorsunuz.
Filmin en tatlı noktası ise sizinle beraber Poirot’nun da bir konuda yanılmış olması bence.
Poirot’nun en başta bahsettiği “Bir şey ya doğrudur ya da yanlıştır, ikisinin arası yoktur” fikri, bu
cinayetle beraber değişiyor. “Doğru ve yanlışın arası yoktu. Ama artık siz varsınız. Karar
veremiyorum.” Diyerek çok iyi bildiği bir şeyin yanlış olduğunu fark ediyor. Nasıl çözümlendiği ve
bunu ne üzerine söylediği siz okurların filmi izlemesi ile anlayacağınız nokta tabii ki. Sonuç olarak
ben filmi sevdim, eğer size ağır gelecek bir film izlemek veya yeni bir diziye başlamak için çok
yorgunsanız bence bu zengin oyuncu kadrosu ve senaryo sizin için iyi bir seçenek olacaktır.
2017’de vizyona giren filmin yönetmen koltuğunda aynı zamanda filmin başrolü Hercule Poirot’a
da hayat veren Kenneth Branagh oturuyor. Yalnızca küçük bir uyarıda bulunmak istiyorum. Eğer
tam bir polisiye tutkunuysanız ve Conan Doyle, Dan Brown gibi yazarları okuyorsanız bu film size
biraz hafif gelebilir. Yine de keyif alacağınıza eminim. Şimdiden iyi seyirler. 
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Camımın dışındaki kelebek, acaba ona kıyasla yıllarca fazla yaşadığımızı bilse, bunca çabalar
mıydı gördüğü her ışığın peşinden gitmek için?
Peki ben, hayatımın ne kadar süreceğini tam kavrayabilseydim, bunca çabalar mıydım gördüğüm
tüm ışıkların peşinden gitmek için?
İçimde bir yerlerde, geçmişte olduğum insanları arıyorum. Okuduğum kitaplardaki tüm karakterler,
karşımdan geçip giden bir trenin içindeler sanki. Neler yaşamışlardı, ben ne kadarına şahitlik
etmiştim, hiç bilmiyorum şimdi. Neden hayatlarına dâhil olmuştum, neden var olmuşlardı, kimler
hangi hayat mücadelelerinden sonra yazmıştı bu karakterleri, hepsi kocaman bir muamma.
İzlediğim tüm filmler, Pulp Fiction’ın giriş sahnesi ile gelişme bölümü kadar apayrı sanki, bir o
kadar da içimdeki varlığını yeni yeni hissettiğim bir ağacın dallarına su yürüterek birleşiyorlar
sanki.
Bugün düşündüm, baktıkça hâline acıyıp üzüldüğüm düşmüş bir çocuk var içimde. Korkmuş,
titreyen, yorgun, tedirgin, gergin, ağlamaklı... Çok normal geliyordu bu hâli. Aklıma hiç, elinden
tutup kaldırmak gelmemiş. O kadar normaldi ki öyle olması, titremesi, kalbinin çırpınırcasına hızlı
hızlı atışı, kuklacısı iplerini sabitlemiş gibi ellerini dahi hareket ettirememesi, jilet yutmuş gibi bir
boğaz acısı...
Tutup kaldırmak, hiç aklıma gelmemiş. Yerden güç alıp kendini ayağa kaldırabileceğini hiç
düşünmemiş. Ne o kendine yardım edebilmiş, ne de ben. Biraz hatırlamak gerekti, boğazının alev
almışçasına yandığı başka anlar vardı, sokaklarda koşuyordu önünde polis arabası, arkasında
ambulans. Her bir zerresi titriyordu o zamanlarda da, hatırladı, zordu ama bitirmişti yolu, çıkmıştı
o kürsüye. Çıkamadığı da olmuştu, onu da hatırladı, çıkamadığı zamanlarda güçlendirmişti onu.
Tıpkı trendeki kitap karakterleri gibi, o zaman da etrafındaki insanlar bir görünüp bir kaybolmuştu.
Fark etti birden, herkes bir görünüp bir kayboluyordu. Kendisi de görünüyordu ve kaybolacaktı.
Dertlerine baktı, kaybolacaklardı.
Tekrar hatırladı, gergindi, tedirgindi, umutları bitmişti, sonra bir anda adını duydu, kendini elinde
bir bayrağı sallarken bulmuştu, sonra yanında bir sürü insan, kocaman sarılışlar, bir sürü gülüş,
bir sürü gerçekleşmiş düş... Kilometrelerce uzakta paylaşılan bu mutluluk, gergin, yorgun,
tedirgin, sıkıntılı anların sonucuydu.
Düşmüştü içimdeki küçük çocuk, bir köşeye sinmişti. Umarım unutmazsın bunları küçüğüm. Kalk
yerden, kendine yardım et, var gücünle it o zemini. Işıkların yeniden yansın, dolu dolu
gülümsemek neydi hatırla, korkmamak, korktuğunda korkunu da yanına alıp yürümeye devam
etmek nasıldı, hatırla. Unutma, gün sonunda bir kelebeğe dönüşeceksin, ne kadar yaşarsan yaşa
o gün geldiğinde gözüne az görünecek nefes aldığın süre. Ve kalbin atmayı bıraktığında,
muhtemelen bugün bu kadar seni köşeye sıkıştıran şeyleri hatırlamıyor olacaksın. Neye ne kadar
değer verileceğini öğren küçüğüm. Bu da hem senin kulağına hem de benim kulağıma küpe
olsun. İnci küpeli kız gibi, bir kere taktın mı bir daha hiç çıkarma bu küpeleri.
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Müzede, adımımı büyük ve etkileyici salonlara doğru attığımda, yoğun bir kalabalığın arasından
sıyrılarak karşıma çıkan "The Coronation of Napoleon" tablosu, ilk bakışta soluğumu kesiyor.
Tarihin en önemli anlarından birini, muazzam bir ölçekte ve olağanüstü bir detayla görmek, sanki
o ana tanıklık ediyormuşçasına etkileyici bir deneyim sunuyor.

Jacques-Louis David, Fransız devriminin ve Napolyon döneminin en önemli ressamlarından
biridir. Klasik sanat anlayışı ve olağanüstü detaycılığıyla tanınır. David, bu tabloyu yaparken
sadece tarihi bir anı değil, aynı zamanda o dönemin politik ve toplumsal atmosferini de
yansıtmıştır.

Tabloda, 2 Aralık 1804'te Notre-Dame Katedrali'nde gerçekleşen taç giyme töreni tasvir edilir.
Ancak David, sadece bir taç giyme anını değil, aynı zamanda Napolyon'un hükümranlığının
doğuşunu, gücünü ve tüm Fransa üzerindeki etkisini de gözler önüne serer. Tablonun en dikkat
çeken yönlerinden biri, Napolyon'un kendini taçlandırması ve ardından eşi Josephine'e taç
giydirmesi anıdır. Bu, Napolyon'un kendi kaderini ve Fransa'nın kaderini kendi ellerinde tuttuğunu
simgeler.

Tarihsel olarak, bu taç giyme anı, Napolyon'un Fransız devrimini kontrol altına almasının ve kendi
imparatorluk dönemini başlatmasının sembolüdür. David, bu tabloyla sadece bir olayı değil, bir
dönemin ruhunu da başarıyla yakalamıştır.

Sonuç olarak, "The Coronation of Napoleon" tablosu, hem sanatsal açıdan hem de tarihsel
açıdan önemli bir eserdir. Bu tabloyu yakından incelemek, tarihin bu önemli anına tanıklık etmek
kadar etkileyici bir deneyim sunar. David'in detaycılığı ve ustalığı, bu tabloyu sadece bir sanat
eseri olarak değil, aynı zamanda bir tarih dersi olarak da değerli kılar.
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Bu ıssız şehri gri bulutlar bürüdüğünde,
Günahkâr sokaklar arınırcasına yıkanırken yağmurla,
Kuytular inlediğinde gök gürültüsüyle,
Sen ol yanımda.
Tuvalindeki silüetim eşlik eder yorgunluklarına.
Uzat elini, ver yorgunluğunu bana.
Kabuk bağlasın yaraların sarıp sarmalayışımla.
Yaşamımla bağımı keserken dudaklarından dökülen kelimeler,
Hissettirir yaşamı, ağrılarıma ilaç öpüşlerin.
Sızayım yeniden kollarında, kaçır soğuğundan gecelerin.
Uyurken izle beni, tenimden silinmesin izlerin.
Sessizce eşlik ettiğimiz şarkıların nakaratları
Ve ardından gelen acılardan uzak sessiz gülüşler…
Sessizliğin haykırışı olan o masum öpüşler…
Bana okuduğun şiirler, kapısını aralar yüreğimin.
Gir içeri, bir ömür ağırlasın seni yüreğim.
Seninle var olan vakitler, sensiz vakitlerimi mahveder.
Sen gör beni,
Sen bil, acılarım geçer gider.
Her zerremi yakar yanağıma değen gözyaşların.
Yaşlarınla beraber bırak acıların da aksın.
Ruhunun yara izlerinden kanlar değil aşk çağlasın.
Kelimelerin sustuğunda, konuşur bakışların.
Aklımı kaybettiren gözlerin, en acı destanlarını anlatsın.
Sarıl ve unut acılarının izlerini.
Sarıl ve unuttur acılarımın izlerini.
Sarıl ki ruhlarımız beraber yansın.
Sımsıkı sarıl bu gece bana,
Unut biz hariç her şeyi.
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Garibim, yapayalnızım
Ne bir dost uğrar ne bir mektup gelir bana…
Kendimi bağışlayamıyorum!
Otogarda unutulmuş eşya gibiyim!..

Ezik yanlarımı hiç sevmem 
Herkesten saklarım kanayan yanlarımı.
Yaz bitti! İçim dışım ayaz!
Çocuğunu yitirmiş bir annenin kalbi gibiyim!..

Kimileri düşlerimi yağmalıyor, kimileri dünyayı
Yoksul ve yoksun yaşamaktan bıktım.
Ölümün kara sularına girdi ömrüm
Kırağı çalmış bir bahçe gibiyim!..

Düşünmek istiyorum ilk'i ve son'u,
yaşamın hatırlı işlerini

ve sevmek için o bahaneyi...
Haftaları beklemenin
bir anlamı yok artık.

Gitmeli insan yeni bir seferde
yeniden doğmak için;

başka hayatlarda
kendine yeni bir hayat kurmak için.
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Müzeye ilk bakış
“Louvre’u ilk gördüğümüz gece, sokak lambalarının ve duvarlardaki spot ışıklarının aydınlattığı
müzenin bahçesinde bizden başka kimse yoktu. Tüm ihtişamı ile karşımızda duran Louvre, piramidi,
sütunları, heykellerini her şeyden ve herkesten uzak inceleme fırsatımız oldu. Paris sokaklarında
gece yarısı kendimizi Louvre’da bulmanın verdiği keyif ile büyülenmiştik.” Süveyda

“Louvre Müzesi’ne gitmeden önce biraz araştırma yaptığımızda biletleri önceden almanın müzeye
girişi hızlandırdığını öğrenmiştik. İçeri girdiğimizde bahçeden ucu gözüken klasik piramidin tam
altında bulduk kendimizi. Başımızı yukarı kaldırdığımızda piramidin ardından gökyüzünü
görüyorduk.” Aybike

Adım adım Louvre
“Müze haritasını inceleyerek yolumuzu çizdik ve Rönesans ressamlarının tablolarının bulunduğu
kattan başlamaya karar verdik. O kısma doğru ilerlerken İtalyan heykeltıraşların eserlerini inceledik.
İnsan anatomisini öğrenip mermeri insanın tüm kaslarını ortaya çıkaracak şekilde oymuş bu
ustaların eserlerini görebilmek bizi çok etkiledi.” Süveyda

“Müze üç ayrı kanattan oluşuyor. Piramidin altında bulunduğunuz bölgeden müzenin 3 farklı
kanadına da giriş mümkün: Sully, Richelieu ve Denon. Her birinde ayrı ayrı heykeller, tablolar, antik
yapıtlar mevcut. Gezimizde ilk durağımız olan Denon kanadı, en ünlü tabloları ve heykelleri
barındırıyor. Mona Lisa, Halka Yol Gösteren Özgürlük gibi birçok ünlü tablo burada bulunuyor. Daha
sonraki durağımız olan Richelieu kanadında ise benim en ilgimi çeken kısım ’The Studio’ kısmıydı.
Burada birçok filmin çekildiğini duymuştum.” Aybike
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En çok etkilendiğin tablo
“Beni en çok etkileyen tablo ’Halka Yol Gösteren Özgürlük’ tablosu oldu. Küçükken tarih hakkında
pek fazla bilgimin bulunmadığı dönemlerde Coldplay’in ‘Viva la Vida’ isimli albümünün kapağında
görmüştüm bu tabloyu. Onu Louvre’da bulmak bir hayalin gerçekleştiği andı. Müzenin en ilgi çekici
tablosu olan Mona Lisa’nın önü ise her daim çok kalabalık. Onu korumaya alma adına hem camlarla
çevirmişler hem de etrafına kırmızı bantlar çekmişler. Bir de kalabalık eklenince tabloyu yaklaşık 10-
20 metre uzaktan görmek zorunda kaldık. Yine de her şeye rağmen Mona Lisa’yı da dünya gözüyle
görmek bana yetti de arttı bile.” Aybike

“Mona Lisa ile aynı odada bulunan Paolo Veronese’nin ‘Kana’da Düğün’ adlı eseri beni en çok
etkileyen tablolardan biri oldu. Tablo tüm duvarı kaplayacak kadar büyüktü. İsa’nın suyu şaraba
dönüştürdüğü düğünü ölümsüzleştiren tabloda, ressam her detayla incelikle uğraşmış.” Süveyda
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Louvre hakkında
“Kafanızı nereye çevirseniz orada çok bilindik ve çok etkileyici bir tablo ile karşılaştığınız bu önemli
müze beni daha gitmeden önce gördüğüm fotoğrafları, okuduğum yazıları ile etkilemeye çoktan
başlamıştı. Sanatın her türlüsüne âşık olan bir insan olarak yaşadığım en güzel deneyimlerden
biriydi. Müzede uzun bir süre kaldık ve geçirdiğimiz her dakika ayrı etkileyiciydi. Gelecek Paris
seyahatimde de uğrayacağım bir durak olacak.” Aybike 

“Louvre deneyimi beni zamanda yolculuk yapmış, birçok tarihi olaya şahitlik etmiş, geçmişin izlerini
bugüne taşımış gibi hissettirdi. Müzenin taşıdığı sayısız önemli eserin dışında o uzun koridorların,
metrelerce yüksek tavanlı odaların içinde yankılanan kendi sesine de kulak veriyor insan. Paris’in
geçmişe açılan kapısı Louvre. Tekrar görüşmek üzere.” Süveyda
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