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Ağustosu toplayıp rafa kaldırırken temmuzun sayfalarında

kuruttuğum birkaç renkli anı buldum. Saçlarımı okyanusa

batırmışım, terliklerimde kum. Hazirana daha çok varmış,

belki koca bir yıl. Defter açılmış, defter kapanmış. Güneşin

sıcağı içine işlerken toprağın, aşkın, insanın… yarım kalan

baharlardan, gölgesi eylüle düşen yazlardan bahsetmişiz.

Gökyüzü yanmaya yüz tutana dek kıpırtısız beklemişiz.

Kırmızı bir sefa süren bulutlar nazlı nazlı ilerlemiş. Köklerini

aldığımız yaşlarla suladığımız ömrümüzde bir mevsim daha

tüketmişiz. Şimdi önümüzde yeni bir başlangıç var. Hoş

gels(d)in eylül. 
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Sanki yüz yıl yaşadım.

Oysa yarısına bile varmadım. 

Fakat düşününce geçmişi;

Hatıralar ne kadar eski,

Ne kadar uzak çocukluğum, 

Dinleyip unuttuğum bir masal gibi şimdi.

Sanki yüz yıl yaşadım 

Hayal meyal bir mahalle. 

Avlu içinde evler.

Ne bir iz ne fotoğraf var elimde, 

Hatırda kalan birkaç anı,

Bilmem gerçek miydiler?!

Sanki yüz yıl yaşadım 

Bir sokak vardı mahallenin tam ortasında

Her karışını adımladığımız.

Taşını, tuğlasını hatta çamurunu 

Oyunlarda kullandığımız.

Sanki yüz yıl yaşadım 

Okul yolunda üşürdü çanta tutan elimiz.

Siyah önlük, beyaz yaka tertemiz.

Her sabah gururla okunan andımız

Evet siz de vardınız.

Sank� Yüz Yıl Yaşadım
Nesr�n Arslan

Eylül-Ek�m
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Sanki yüz yıl yaşadım 

Okul bitince yazları köye giderdik.

Dağları kaplı kan kırmızı gelincik

Tuzlayıp taze koparılmış yemlik yerdik.

Tandır kenarında uyurduk sıcacık,

Tezek kokusu havada, yollar çamur ve balçık.

Koyun, kuzu, inek, manda hepsi boy boy

Bir çocuğun çizdiği resim gibiydi bizim köy;

Ortada bir dere, etrafında evler ve uzakta dağlar,

Selama durmuş gibi sıra sıra kavaklar.

Sanki yüz yıl yaşadım 

Neşeli, rengârenkti bayramlarımız,

Şeker, kolonya kokardı evlerimiz.

Üstümüzde en güzel elbiseler,

Kapı kapı dolaşırdık

Korkmadan, çekinmeden,

Eve dönmezdik harçlığımız bitmeden.

Sanki yüz yıl yaşadım 

Kirli dizlerimizde yaralarımız vardı.

Tozlu yüzlerimizden gözyaşlarımız,

Yanaklarımızda izler bırakarak akardı.

Ne yara kaldı ne de izi,

Ne gözyaşı ne de sızı.

Bir tren gibi zaman aldı gitti hatıralarımızı.

Eylül-Ek�m

Sanki  Yüzyı l  Yaşadım



Ahmet Öztürk

Sizlere hem bir gezgin hem de bir rehber edasıyla Bosna
gezimden bahsetmek isterim. 

Uykusuz bir gecenin ardından sabaha karşı Saraybosna'ya
iniş yaparak direkt başlıyoruz gezimize. Saraybosna’nın
meşhur böreği eşliğinde küçük bir kahvaltı yapıp biraz
Başçarşı mevkisini gezecek, ardından otele geçeceğiz.
Kahvaltı sonrası Saraybosna çarşısını geziyoruz. Eski
Safranbolu edalı bu çarşıda birçok hediyelik eşya dükkânı ile
beraber börek ve cevapcici lokantaları da bulunmakta. Çarşı
tam bir Osmanlı mimarisine sahip. Başçarşı’nın ortasındaki
çeşmeden tutun, çarşının içerisine yayılmış durumdaki birçok
cami, türbe ve binaların tümü Osmanlı döneminin eserleri...
Bu genel manada Bosna gezimizde göreceğimiz çoğu eser
için de geçerli olacak aynı zamanda.

Raf
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Küçük Saraybosna turumuzu otele geçerek sonlandırıyor,
ertesi gün Saraybosna Tüneli ve tünel müzesini ziyaret ile
gezimize devam ediyoruz. Saraybosna Tüneli ya da diğer
adıyla Umut Tüneli, savaş döneminde Saraybosna’ya açılan
tek kapı... Başlarda insanlar kuşatma altındaki
Saraybosna’dan çıkabilmek için havalimanı üzerinden
koşarak Igman Dağı taraflarına geçmek durumunda
kalıyorlarmış. Ancak havaalanı gibi tamamen açıktaki bir
alanda bu koşuyu yapmak, keskin nişancılar nedeniyle
oldukça riskli ve bu risk birçok insanın da ne yazık ki
hayatlarına mal olmuş... Tünel sayesinde kuşatmaya alınmış,
ambargo altında tam bir tecrit bölgesine dönen
Saraybosna’nın ihtiyaçları çok daha az riskler altında
giderilebilmiş. Tünelle alakalı çok ilginç bulduğum bir bilgi de
öğrenmiş oldum gezide. Tünel iki taraftan da kazılmaya
başlanmış ve ortada buluşulmuş. "Eğer buluşamasaydınız?"
diye sorduklarında da "İki tünel açmış olurduk." diye
cevaplamışlar (En azından asıl gezi rehberimiz böyle anlattı.).

Eylül-Ek�m

Balkanlarda B�r  
Tar�h: Bosna
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Tüneli ziyaretimizin ardından Kovači Şehitler Mezarlığı’na
geçiyoruz. Bosna tarihinin en önemli lideri Alija Izzetbegović’in
kabrini de kısa bir ziyaret ediyoruz. Mezar taşında çok manidar
bir söz karşılıyor bizleri: 

 "Allah'a yemin ederiz ki (O’ndan başka) kimseye köle
olmayacağız." 

Üçüncü gün rota Blagaj, Alperenler Tekkesi... Yolda Konjic
mevkisine uğruyoruz. Burada savaş döneminde minaresi
yıkılmış, daha sonradan restore edilirken de dönemi
hatırlatması açısından tam olarak tamir edilmemiş bir cami
bulunuyor. Hemen yanında da bir kilise mevcut... Uzaktan
görüp Konjic Köprüsü kenarında 10 üzerinden 5 puan
verebileceğimiz bir çay içip yolumuza devam ediyoruz.
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Alperenler Tekkesi, Bosna’ya Osmanlı’dan da önce gelen
dervişlerden Sarı Saltuk’un (tam hatırlayamadığım bir olay
sonrasında) zamanın bölge valisinden aldığı izinle, bu eşsiz
bölgede bir tekke açma isteklerinin olduğunu belirtmesi üzerine
yapılmıştır. Tekke, döneminde bölge halkına hem yardımlar
etmiş hem de bölgede İslamiyet’in sevdirilerek yayılmasına
beşiklik etmiş; Osmanlı’nın fethinde de halkın İslam’a zaten
ılımlı olmaları sebebiyle ciddi bir kolaylık sağlamış çok önemli
bir tarihi mekân... Çevresindeki doğal güzellikler, eşsiz
manzarası ve yanında başlayan Buna Nehri ile harika bir
görsel şölen… İmkân dairesinde kesinlikle tekke yakınlarında
bulunan lokantalarda alabalık yemenizi de tavsiye ederiz. 

Balkanlarda Bir  Tar ih:  Bosna

Eylül-Ek�m
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Dördüncü günümüzde rotamızı önce Bosna Piramitleri’ne, Visoko'ya çeviriyoruz. İlginç değil mi?
2005 yılında, Bosna’nın Visoko şehrinde bulunan Piramit şekilli yapıların insan yapımı olduğu
iddia ediliyor. Gel-git bazı politik süreçler ve araştırmalar sonrasında piramitler hakkında ortaya
atılan savlar temelsiz sayılıyor ve piramitlerin araştırmaları hem dünya kamuoyunda yer
edinemiyor hem de devlet tarafından desteklenmiyor. Günümüzde hâlâ kazı çalışmalarına devam
ediliyor. Piramitlere giden bazı tüneller açılmış durumda. Tünellerde bulunan çeşitli bulgular
mevcut. Bunlardan biri, pozitif enerji yaydığına inanılan bazı özel taşlar. Tünellerin kenarlarında,
ortasında bu taşların bulunduğu meditasyon odaları oluşturulmuş. Ziyaretine gelen birçok ünlü
isim var. Ben sadece en meşhur ziyaretçisini, Djokovic'i söylüyor ve geçiyorum (Tünel yakınlarına
bir tenis kortu bile yapmışlar. Ne kadar sık ziyaret ediyor siz düşünün.).
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Şimdi rotamız Travnik. Travnik, birçok Bosna şehrinde olduğu gibi Osmanlı döneminde
şehirleşmeye başlamış ve de Bosna vilayetinin merkeziymiş. Şehir, Osmanlı İmparatorluğu’na 77
vezir kazandırmış olması nedeniyle "Vezirler Şehri" olarak da anılıyor. Şehrin tepesindeki Travnik
Kalesi; kaleden aşağı baktığınızda görebileceğiniz onlarca cami, şehrin her köşesinde bir Osmanlı
eseri... Bu eserler arasındaki bir camiden özellikle bahsetmek istiyorum.

Blagaj'dan çıkıp Mostar’a geçiyoruz. Şehir içine girer girmez
Mostar tüm heybetiyle karşılıyor bizi. Kalabalığa iyice dalıp
köprüye doğru ilerliyoruz. Köprü ve içinden geçtiğimiz çarşı yine
bir Osmanlı mimarisi... Köprüye varıyoruz. Mostar Köprüsü
savaş sırasında tamamen yıkılmış. 2003 yılında da UNESCO iş
birliği ile restore edilip yeniden yapılmış. Geleneksel olan
köprüden atlama olayı hâlâ devam etmekte ve hatta biz de bir
atlayışı görme şansına erişiyoruz (O 100€’yu veren herkese
teşekkürler.). Ancak eskiden olduğu gibi her isteyenin atlaması
gibi bir özgürlük artık mevcut değil. Köprüden atlayan ve sonra
bulunamayan iki kişinin ardından bu yasaklanıyor ve sadece
oradaki profesyoneller atlayabiliyor. Eski çarşıdan
dondurmamızı alıyor, birkaç dükkânı ziyaret edip eve boş
dönmemek adına hediyelik eşya da ediniyoruz. 

Balkanlarda Bir  Tar ih:  Bosna
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Gezimizde rotaların el vermemesi ve zamansal açıdan kısıtlı bir süreye sahip olmamız
münasebetiyle gidemediğimiz bir yer var: Srebrenica. Tarihe kara leke olarak yazılmış büyük
katliamın, bir soykırımın hüzünlü ocağı... Ne yazık ki Bosna bunun gibi sahnelere çokça tanıklık
etmiş. Biz rotamız çerçevesinde Ahmici köyünü ziyaret ediyoruz. 3 aylıktan 83 yaşına kadar 116
sivilin Hırvat askerlerince katledildiği, yakılıp yıkılmaya çalışılan bir yer Ahmici. Köyde bulunan
caminin yanında küçük bir anıt-oda müzesi mevcut. Yapılan katliamın, yaşanan acıların küçük ve
çok hazin ispat kareleri... Rehberimizin anlatısıyla (aklımda kaldığı ölçüde) size kısa bir tablo
çizmek istiyorum:

"Köy, saldırı öncesinde askerler tarafından sarılıyor ve köye giriş-çıkışlar kapatılıyor. Ardından
savunmasız durumdaki halk katledilmeye başlanıyor. Amaçları herkesi öldürüp tanık
bırakmamak! Askerler her gün mesai yapar gibi halka ateş açıp köyü bombalıyorlar. Yine bir
saldırı esnasında cesetlerin arasından küçük bir çocuk çıkıyor ve askerlere doğru yürümeye
başlıyor. Kimse çocuğu vurmaya o an cesaret edemiyor. Başlarındaki komutan da ‘Yarın devam
ederiz.’ diyor ve birliği oradan çekiyor. Çocuğu alan bir asker, onu bir kamyon şoförüne teslim
ediyor ve çocuğu köyden çıkarmış oluyor. O çocuk bugün hâlâ Ahmici’de yaşanan olayları
duyurmakta... Katliam o kadar açık seçik yapılmış ki, işlenen tüm savaş suçlarının ve yapılan
katliamların sorumluluğunu almayıp bunları reddeden Sırp-Hırvat makamları, daha spesifik
olarak da Ahmici katliamından sorumlu komutan, Lahey Mahkemesi’nde suçlu bulunuyor ve 25
yıl hapis cezası alıyor! Evet, sadece 25 yıl!"

Beylik, Osmanlı, Avusturya-Macaristan ve Yugoslavya dönemiyle; savaşlarıyla, yaşadığı hazin
olaylarla; 1. Dünya Savaşı’nın başlama sebebi gibi birçok hadisenin burada gerçekleşmiş
olmasıyla; yeme-içme-yaşam kültürüyle; hüzün ve sevinçleriyle Bosna tam bir tarih köşesi... 

Daha buraya sığdıramadığım birçok güzelliğiyle Bosna kesinlikle ziyaret edilmesi gereken bir
ülke. İmkân dahilinde herkese tavsiye ediyorum. Sevgilerle...

Raf
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Malum, camilerin günümüzde olduğu gibi o zamanlar da elektrik, su,
bakım-onarım vs. gibi çeşitli ihtiyaçları mevcut. Bu ihtiyaçlar Osmanlı
döneminde vakıflar aracılığıyla karşılanıyor. Örneğin Saraybosna’da
bulunan Gazi Hüsrev Bey Camii'nin giderleri Gazi Hüsrev Bey
Vakfı’nca, caminin çevresinde bulunan vakfa ait dükkânların
kiralarından karşılanıyor. Hüsrev Bey'in vakıflar ve cami ile alakalı da bir
vasiyeti bulunuyor. Bayağı ilginç bence, vasiyete de bir bakabilirsiniz.
Gel gelelim Travnik’te bulunan Alaca Camii’ne... Osmanlı döneminde
Alaca Camii'nin ihtiyaçları caminin altında bulunan 6 tane dükkânın
gelirleriyle karşılanıyor. Böylelikle caminin ihtiyaçları giderilmiş ve
masraflar için de ekstra maddi bir yükümlülüğe girilmemiş oluyor. Takdir
edilesi basit ama çok etkili bir metot diye düşünüyorum. Şu an
dükkânlar birleşik biçimde, otantik bir Osmanlı kafesi gibi (zannederim
tek çatı altında) işliyor. Güncel gelir nereye gidiyor bilemiyorum.

Balkanlarda Bir  Tar ih:  Bosna
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Saçlarımı savurmak istiyorum, delicesine her rüzgârda

Hangi giden geri gelmiş, yalan

Koğuştayım haber gele, yârdan

Leylaklar gibi serin gecelerde

Açmak, ruhuma ve sana

Hangi dağ düz kalmış ki

Kamburluğum sırtımdan sorula

Bu hasretlik süresiz yıllara mahkûm

Ayşe Hanım, izin iste Tanrı'dan bu akşam

Gel, takvimler şaşırsın, zaman dursun

Adın yankılansın yıldızlarla

Bu akşam da orada yok yazıl

Ve gel.
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Leylaklar G�b�
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Yunus Emre Öztürk



Süveyda Güleç
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Umut Var Mı?

Eylül-Ek�m

"Soldan ve aşağıdan üçüncü pencere" diye ge-

çirdi içinden. Dirseklerini bacaklarına daya-

mış, elleriyle iki yandan şakaklarını ovuyordu.

Gözlerini yumdu, derin bir nefes aldı. Sokaktaki

trafiğin sesi, kalabalık bahçeden gelen uğultuya 

karışıyordu. Gözlerini açtığında bir yabancının tut-

tuğu, yarıdan fazlası boş sigara paketi ile karşılaştı. 

Yanında oturan adam paketi önünde yavaşça salladı.

-Biliyor musunuz, matematiğimin iyi olmasını bu merete 

borçluyum. Kaç tanesini ne kadar sürede içiyorum diye bir

zamanlar kafamdan o kadar hesap yaptım ki…

Cevap olarak gülümsemekle yetindi. Son içtiği sigaranın üstün-

den bir hafta geçmişti. Kısa bir tereddütten sonra pakete uzandı.

Parmaklarının arasındaki sigarayı bir süre sabit gözlerle izledi. 

Bir yerlerden bildiği ve ortak anıları olan ama ismini çıkarta-

madığı tanışıkmışçasına baktı ona. Sonra ani bir hareketle 

dudaklarının arasına yerleştirdi. Adamın uzattığı çakmağa

yaklaştırıp uzun bir nefes çekti. ”Yüzlerce yabancı farklı dert-

lerle aynı mekandayız.” diye düşündü. Kafasını çevirmeden ya-

nındaki adamı süzdü. Ayaklarını durmadan sallıyor, uzun ve ke-

mikli parmakları ile bacaklarının üstünde ritim tutmaya çalışıp başarılı

olamıyordu. Arada bir sessiz ve anlamsız kelimeler dökülüyordu

dudaklarından. Bakışların kendinde olduğunu anlayan 

adam aniden dönerek “Sizde umut var mı?” diye sordu. Sanki umut

bakkaldan satın alınıp insanın cebinde taşıyabileceği bir şeymiş gibi

sormuştu bu soruyu.

Sessizlik. Yineledi sorusunu “Umut diyorum, geleceğe dair hani, yaşa-

yacak mısınız?” “Var diyorlar.” diye cevapladı adamı. “Var diyorlar ha.”

kafa sallayarak tekrarladı adam onu. “İnanmıyor musunuz onlara?”

O da kendine bunu soruyordu günlerdir. İnanıyor muydu doktorlara? 

Altı ay önce şimdi bahçesinde sigara içtiği aynı binanın üçüncü katında-

ki soğuk ve karanlık odada yatarken umudunun tükendiğini hissetmişti. 

Belli ki tükenen umudun yerine yenisini yeşertmek öyle kolay değildi. Belir-

sizlik. Bekleyiş. Vazgeçiş. “Var diyorlar. Ama ben… bilmiyorum.” Sigarasın-

dan uzun bir nefes daha çekti.



Cem�le
Cengiz Aytmatov’un 1958’de yayımlanan ilk uzun romanı

Cemile’yi incelerken kitabın, aşk kitabı olarak anılmasını

anlamlandıramadığımı belirtmek istiyorum. Ben kitabı, bir

dönem kitabı olarak değerlendirmeyi tercih ettim. II.

Dünya Savaşı sırasında insanların yaşadığı zorluklar

muazzam bir şekilde işlenip satırlara dökülürken aynı

zamanda dönemin ahlak anlayışına da şahitlik etme

fırsatını buluyorsunuz. Bana göre kitapta çok fazla açık

nokta vardı. Kitabın seveni çok fazla olduğu için

okumayın diyemiyorum ama abartıldığını düşündüğüm

bir eser oldu.

Kitabımız, Seyit'in ağzından anlatılıyor. Seyit'in abileri

savaş için cepheye gittikleri için evin bütün yükü Seyit'in

omuzlarında.
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Hel�n Kurşun
 

Eylül-Ek�m

Oysa o daha küçücük bir çocuk ama evin erkeği olmak zorunda. Cemile yan evin gelini,

kaynanasına her işte yardımcı olan örnek bir gelin. Bir gün Cemile'ye askerlere giden çuvalları

taşıması için emir gelir. Seyit gelinlerini yalnız bırakmamak için ona eşlik eder. Bu sırada Cemile

ve Danyar'ın yolları kesişir. Kocası askerde olan ve sadece mektuplarının sonunda ona bir selam

yollamakla yetiniyor diye onu sevmediğini düşünen (ki o zamanın ahlak anlayışı bu şekilde

olmasına rağmen) Cemile neler yapacak? Seyit'in yaşananlar karşısında tepkileri neler olacak?

Merak edenlere keyifli okumalar dilerim.

Alıntılar:

“Hem konuşmaya ne gerek vardı? İnsan her şeyi anlatamaz, zaten kelimeler de her şeyi
anlatmaya yetmez.”

“Öz vatanını, öz milletini kim sevmez!”

“Geçmişi unutmadım. Unutabilir miyim hiç? Ama ondan uzaklaştım.”



Ahmet Necdet M�s�ll�
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Ansızın delirmek geceyi devşiren güne

Göz kapaklarımdan taşırarak hayatı

Ipıssız büyüyen gül olmayı isteyerek

Baharlarda yeşerenlere özenirdim

Çok isterdim sevmeden ve gülmeden

Güneşe çıkıp bağırabilmeyi

Kaç saati aşıp boyası kalkan duvarlara

Aynı havayı soluyabilmeyi

Kurşunsuz şimdi öğle vakti damlar

Adamlar ki sebepsiz ölmek için bahane aramaya

O adamlar ki sebepsiz sevmişler

O adamlar ki belli edememişler

Kırmadım hayatı, iade istiyorum

Karıncalara basmadım, budamadım ağaçları

Anneme öf bile demedim mesela

Adını okumadan geçtim satırları

Kızmadım mart ayında yağan kara

Günler kısalırken darılmadım gölgelere

Karşılıksız aşklara umut bağlamadım hiçbir zaman

Destursuz geçmedim suların üstünden

Ölmeyi çok istiyorum ama neden

Bu kadar çok korkan varken ölümden…

Eylül-Ek�m

Karşılıksız
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Gül Sultan Ç�çek-Sakarya 



Merhaba sevgili filmsever! Film sevmek ve anime sevmek aynı şeyler değil biliyorum. Ben bugün

burada gelmiş geçmiş en iyi anime sanatçısının (zannımca) elinden çıkanları anlatırken belki de

sevmediğin bir türden bahsediyor olacağım. Ama önce başka şeyler anlatacağım ki sen de bunun

sadece bir animasyondan ibaret olmadığını anlayacaksın gibi geliyor.

Önce biraz bu animenin yapımcısı, Studio Ghibli dediğimiz Japon animasyon stüdyosunun hem

kurucusu hem sesi hem yüzü olan Miyazaki’den bahsedeyim. Daha doğrusu bu eserleri ortaya

nasıl çıkardığından... Miyazaki şu anda 81 yaşında, elli yıldan daha uzun süredir anime ve manga

sanatçılığı yapıyor. Bu işe kendini adamış, çocuklara geleceğin umut dolu olduğunu göstermek

istemiş ve hâlâ bunun için uğraşıyor. “Ben bu filmlerin kölesiyim, yaptığım şeyleri kendi kafama

göre yapamıyorum. Bu filmlerin belli şekilde yapılması gerek.” diyor kendisi. Animasyon ekibiyle

de bu anlayışla çalışıyorlar. Asıl hayranlık duyulması gereken nokta ise bu animelerin hâlâ ve

hâlâ elle çiziliyor olması. Studio Ghibli, filmlerinde bilgisayar grafiklerini kullanmama konusunda

ısrarcı. Onları Ghibli yapan da bu zaten. Animenin beş saniyesi için yüzlerce kare çizim gerekiyor

ve bu beş saniye bir hafta içerisinde oluşuyor. İnanabiliyor musun filmsever? İzlediğin beş saniye

için bir oda dolusu insanın bir hafta çalışıyor olması…
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As�l kadın mıyız, kurt kız mı?

Seleme Kayabaşı

Prenses Mononoke
F�lm Yorumu
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Evet, günlük Miyazaki övme süremi tamamladığıma göre film yorumuma başlıyorum :). Film,

Japonya’nın daha makineler tarafından istila edilmemiş bir köyünde başlıyor. Köye, iblise dönmüş

bir domuz saldırıyor ve köyün prensi Ashitaka bu domuzu kahramanca öldürürken koluna iblisin

değmesiyle lanetleniyor. Bu laneti bozmanın yollarını aramak için uzaklara gitmesi gerektiğini

söyleyen kâhin kadını dinleyerek atlıyor geyiğinin sırtına, sürüyor ormana. Yollar uzar giderken

ormanda ilk kez Mononoke ile karşılaşıyor prens. Asıl ismi San olan bu insan kız, orman

tanrılarından olan dev kurt Moro’nun yanında büyümüş ve Prenses Mononoke olmuş. Ashitaka

gördüğünde ise normalde taktığı maskesini çıkarmış ve tüm o vahşi güzelliğiyle karşısında

duruyor. Bu ilk karşılaşmalarından sonra filmde iki ayrı taraf görüyoruz. Orman ruhlarının,

tanrılarının, yani ormanı korumaya çalışan tüm canlıların -Mononoke de bu tarafta tabii- olduğu

taraf ve makineleri kullanmaya başlamış, ormanın ruhunu öldürmek isteyen Lady Eboshi liderliği

altındaki kasabanın olduğu taraf. Lady Eboshi ve kasabasındakiler kaybolan insanlığımızı,

sanayileşirken kaybetmekten korkmadıklarımızı, bencilliğimizi sembolize ediyor. Silahlar üreterek

birlik olup ormanlara saldırıyor, kendi kurmak istedikleri düzen uğruna tüm doğa dengesini

mahvetmek istiyorlar. Gelişme kısmında bu iki tarafın savaşını ve Ashitaka’nın doğa ile insan

arasındaki dengeyi kurmaya çalışmasını izliyoruz. Filmin sonunu ve hatta tamamını izlemeyi size

bırakıyorum çünkü bu filmler klişelerden oluşmuyor. Aksine, normalde basit işlenebilecek bu konu

ince ince detaylarla, beklenmedik asiliklerle, kötü karakterlerin bile bize empati kurdurabilmesiyle

tamamlanıyor. Renkler, doğanın güzellikleri, bunlar bir insanın aklına nasıl gelir ki dedirtecek

hayalî unsurlar ve onların muhteşem, kusursuz çizimleri… Prenses Mononoke tam olarak bu

tanımdır benim için.

Size bir de güzel haber vereyim. Studio Ghibli önümüzdeki yıllarda yeni bir film çıkarmak için

birkaç yıldır hazırlanıyor. Filmin henüz 36 dakikası hazırlanmış fakat üç yıl içerisinde çıkmasını

ümit ediyorum. Ne demezsin sevgili filmsever, bu filmi sinemada seyretmek bize nasip olur mu?

“Seni seviyorum, Ashitaka. Ama insanları affedemem.”

Raf
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Prenses Mononoke F i lm Yorumu



Gün düşene dek bungun her yer. 

Sonra gem vurulamaz bir rüzgâr, 

Salkım söğüdün dallarıyla cilveleşir durur. 

Uzaklarda aydınlanır zifirî karanlıklar.

Ansızın bir toz bulutu yükselir, 

Sokak lambasını korkudan titretir. 

Bir gümbürtüdür göğün kalbinden kopup gelir. 

Bir kedi kuytuya siner, yola düşen gölgeler hareketlenir. 

Birden ağlamaklı olur tüm şehir, 

Ağustos hüznüyle kaldırımlar ıslanır. 

Başını uzatır iki metrekare balkonundan bir şair, 

İmgeler toplanıp zihninde fırtınaya can verir.
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H�mmet ÇokalYaz Fırtınası
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Göğün mavisinden ilham almış bir deniz, 

Yakamozları boğuyor engin karanlığında. 

Yasını tutuyor ardından, 

Kendini kayalıklara vura vura. 

Kara bulutlar kolluyor ufkun sınırını, 

Çığlık çığlık martılar atarken devriye. 

Sarhoş nidalar kalıyor yalnız geriye

Baş ağrıtan sanrılarıyla bir sabahın yelesinde. 

Bilinmelidir ki, 

Yaşanmaz böylesi her zaman. 

Orta yaşlardaysan, 

Ve de azalmışsan çokça, 

Hakkımdır, hakkındır, hakkıdır... 

Çalmak hepimizin, 

Felekten bir gece. 

Ş�
�r

H�mmet Çokal

Eylül-Ek�m

Felekten B�r Gece



Kadr�ye Ç�çek

“Azar azar tüketiyoruz kendimizi, başkalaştıkça yitiriyoruz
ruhumuzu.” 
 
Söyleşide konuşma sırası bana gelmişti. Direkt olarak
konuya girdiğim için insanlar şaşkın ve meraklı bakışlarla,
birçoğu da kim bu kendini beğenmiş der gibi bakıyordu. 

“Adam, telaşla karşıdan karşıya geçerken gelen arabayı
görmedi. Adam metrelerce yükseklikten yere çakılmak
üzereyken ne hissetti, o an aklından ne geçti? Bir an olsun
kendinizi adamın yerine koyun; ne hissederdiniz, aklınızdan
ne geçerdi? Çarpan adam arabasından indi; iki eliyle
yüzünü, başını ovuşturup dizlerine vuruyordu, mütemadiyen
yutkunmakta zorluk çekiyordu ve aniden bağırarak
ağlamaya başladı. Şimdi bir de kendinizi çarpan adamın
yerine koyun. İnsanlar birer birer oraya toplandı; kiminin
elinde telefon, yerde yatan cansız bedenin, insanın
fotoğrafını çekiyor, kimi de oflayıp ahlıyor. Kimisi sadece
orada neler olduğunu merak edip anlamaya çalışıyor. Bir
kısmı ise yardım almak için uğraşıyor. Şimdi ise kendinizi bu
insanların yerine koyun. Ne hissederdiniz, ne düşünürdünüz
o an? Derinden, ambulansın acı siren sesleri duyuluyor.”

Durdum, salonda beni pürdikkat dinleyen insanların
yüzlerine tek tek baktım. Hepsinin olmasa da bazılarının
yüzündeki afallamayı görebiliyordum.

“Biraz sonra da hayat devam edecek oradaki herkes için
hiçbir şey olmamış gibi. Biri hariç, artık yaşayamayacak olan
o adam hariç." dedim.  

“Düşüncelerimizi böylesine sarsmaya hakkınız yok.” dedi
sitem dolu bir ses. Bunu dedikten sonra da kalkıp salondan
ivedilikle çıkıp gitti. Güleç bir ifadeyle konuşmama devam
ettim.
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“Bu anlattıklarım size ne söylüyor, ne anlıyorsunuz bu
saatler öncesinde gerçekleşen olaydan?” 

Bir beş dakika insanları bekledim. Ne diyeceklerdi bana?
Düşünmek bu kadar zor muydu onlar için; zordu tabii,
benimki de soru mu? Çünkü eğer düşünseler kendileriyle
yüzleşeceklerdi. 

“İçimizdeki benlik silsilesi başını almış gidiyor. Sahi hayatın
hangi çehresindeyiz; peki ya bendimiz, bendimizin hangi
çehresindeyiz?” Herkes bana bakıyor, yaptıkları tek şey bu!
Ağızlarından tek kelime çıkmıyor yahu! Doğru ya, nereden
bileceksiniz değil mi? 

“İnsan, en çok kendinden kaçar, kendini bilmek istemez. Ne
yaptığımızı hakikaten bilmiyoruz. Benlik var, benlik var. Biz
ikisini birbirine karıştırdığımız için bilmiyoruz. 

Bilmek için çaba, gayret, emek yok. Bir kere heves yok.
Azar azar tüketiyoruz kendimizi. Başkalaştıkça yitiriyoruz
ruhumuzu.

İnsan, âdeta kendini değil, başka birini yaşıyor. Başka bir
ruh, başka bir beden, başka bir hayal, başka bir gerçek,
başka bir doğru, başka bir gülüş, başka bir ağlayış...
Kendinin dışında!  

İnsanların gözü hep daha yükseklerde, hep daha fazlasında.
Hep bir telaş ve kaygı içindeler. Oysa insanlar bilmiyorlar ki,
sahip olamadıklarımıza dert yanarken kaçırdığımız
vicdanımızdır bizim. Oysaki, belki ömrünün son noktasına
kadar hayatını teselli ve tecelli edecek bir an, sadece bir an’ı
kaçırıyordur.  

Mutsuzlar fakat nedense mutlular! Çünkü hep mutsuzlar
ama mutluymuş gibi yaparlar. Hayatlarını “mış” üzerine
kurmuşlar sanki. Samimiyetsiz konuşmaların kaplaması
olmuş kalpleri. Bu yüzden kendilerini onların yerine
koyamaz ve onların hissettiklerini anlayamazlar. Çünkü
başka birine bürünmüşler. Kendi değil, başka biri. Kendini
kaybetmiş yahut kaybetmek üzere insan, belirsiz bir
zamanın, durmaksızın koşan belirsiz bir zamanın içinde. 
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Bir insan neden korkar, neden nefret eder, neden sevmez
kendini? Her şey insanın içinde değil miydi? İnsan, neden
dışarıda arar, arar, arar bir şeyleri? Neden görmek istemiyor
içindekileri ve içindekilerin yansıttıklarını?” 

Hiç ara vermeden konuşmuşum. Salon gittikçe
kalabalıklaşmış ve düşünceli bir sessizliğe girmişti. Artık
sonlara doğru gelmem gerekiyordu.  

“İnsan, yargılamayı bırakmalı yahu; yargılamayı ve sürekli
bir şeyleri şikâyet etmeyi, eleştirilerle yerden yere vurmayı.
Orada başka, burada başka, şurada başka olmayı, hep
telaşlı ve endişeli olmayı, kendinden kaçmayı, duygularını
bastırmayı... Kendine dönmeli, insan kalabilmek için
gayretinin ve ömrünün son damlasını verebilmelidir.” 
“Benlik var, benlik var!” 

Konuşmamı sonlandırdım alın terimle. Gözyaşları ve alkışlar
birbirine karıştı. Salondan çıkarken “Düşüncelerimizi
sarsmaya hakkınız yok.” deyip çıkan insan, geri dönüp
salonun bir kenarına oturup dinlemişti. Düşüncelerinin
sarsılmasına izin vermişti. Duygularına kördüğüm
olmamanın ilk adımını atmıştı belki de.

“Şu an herkes kendine ağlıyor.” dedi salonda oturdukları
yerde kımıldamadan duran insanları işaret ederek.  

Mütebessim bir edayla salondan çıktım. Bulutların dolaştığı,
kuşların uçtuğu gökyüzüne baktım, derince bir nefes alıp
verdim. 

Yer kabuğuna basıp giden insanları izledim sonra. 
“Bulutlar yürüyor gökyüzünde, 
Kalbimin derinliklerinde, 
Zihnimin içinde, 
Başımın üstünde,  
İnsanlığın sırtında,  
Bulutlar yürüyor.”

Raf
21

Eylül-Ek�m

Söyleşiden İt ibaren

H
�k

ây
e



Kar�katür�st�k
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Bir sandala bindim. Sandalı dünya sandım. Kürekleri vardı. Kullandım. Öğrendim sandım. Yetti

sandım. Son sandım. Bırakmışım kürek çekmeyi. Farkında değilim ne zamandır. Bir yerlere gidip

durdum suyun üstünde. Hep bir rotayı takip ettiğimi düşündüm. Yolum yokmuş. Çabalarım

sandalın etrafını dalgalandırmaktan öteye gitmemiş. Hareket etmek her zaman ilerlemek

değilmiş. Uyandığımda denizin ortasındaydım. Ara sıra kıyıdakilere el sallamışım. Ara sıra

denizde diğer kaybolanlara rastlamışım. Sanki sallanıp duruyorum. Çığlıklarım kulaklarımı sağır

etmiş. Kendimi duymuyorum. Diğerlerini duymuyorum. Denizi de dalgalarını da duymuyorum.

Işıklar var bazen, pasparlak bir gökyüzü var. Sonra bazenleri gece geliyor. Sandalımı dünya

sanmışım. Dibinde bir delik varmış. Eteklerim ıslak. Bilek boyunda su. Yükseliyor. Yüzme

bilmiyorum; kolayca boğulur mu insan? Kedimi kaybettim, yolu kaybettim, nefes alınca göğsümüz

şişiyor muydu? Hissetmeye çalışma çabasına nereye kadar tahammül edilebilir? Çarşaf gibi bir

denizde pırıl pırıl güneşin altında salınıp duruyorum. İki cümle yazmak için kendimi çok zorladım

ama daha kendi hikâyesini yaşamayan biri kafasında nasıl bir şey kurabilir ki? Tüm

tecrübesizliğimi de alıp dönüyorum hiçliğin ortasındaki denize. Kafamın içindeki, ruhumun ta

derinindeki denize. Yüzmeyi bilmeden evim bellediğim ve damla damla beni yutan denize…

Sev�nç Beysun SağarBeş Sarı Sütun

Eylül-Ek�m



Bir biyografi ve dram filmi önerisi ile buradayım.

Gerçek bir olayı anlatmakta olan bu filmin başrolünde usta oyuncu Tom Hanks oynuyor. Diğer

oyuncuların da işlerine söyleyecek sözüm yok tabii ki, adeta olay o an gerçekleşiyormuş gibi

hissettiriyorlar. 

Başarılı bir pilot olan Sully Sullenberger yine sıradan bir uçuşa çıkıyordu. Kısa süre sonra bir kuş

sürüsüne çarpması sonucu birçok elektronik hata almaya başlayan kaptan pilotumuzun 115

kişinin hayatını kurtaracak hızlı ve hayati bir karar vermesi gerekiyordu. Hudson Nehri’ne acil iniş

yapmayı düşündü fakat tüm tehlikelerinin farkındaydı, yine de yapmak zorundaydı. Bir mucize

gerçekleşti ve kimsenin burnu bile kanamadan uçağı başarıyla nehre indirdi. Birçok insanın

gözünde kahraman olsa bile bildiğimiz gibi candan çok mal diyenler ve yandaşları için büyük bir

suçlu olarak görülmekten kaçamadı. Bu filmde kahraman olarak nitelendirdiğim pilotumuzun

başına neler gelmiş onu öğreneceksiniz. 

Biyografi ve dram filmi olunca ister istemez sıkıcı olacağı konusunda biraz ön yargılı olabiliyor

insan. Size tavsiyem ön yargılarınızdan kurtulup bu filmi öyle izlemeniz. Sulu gözlü biriyseniz eğer

mutlaka bu filmin ufak da olsa bir bölümünde hafif nemlenecek gözleriniz. Hikâye akıcı bir

anlatımla yapılmış. 1 saat 36 dakikalık süresi ise bir film için ideal bir zaman. Verilmek istenen her

şey size rahatlıkla ulaşıyor. Yeri geliyor seviniyor, yeri geliyor merak ediyor, yeri geliyor gülüyor,

yeri geliyor hüzünleniyorsunuz... Hepsini bir araya getirmekte nasıl başarılı olunur bu yapıtla

görüyoruz. 

Ben çok sevdim, çok etkilendim. Eminim sizler de sevecek ve etkileneceksiniz. Kesinlikle zaman

kaybı olmayacaktır. Mutlu seyirler diliyorum.
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Ahsen ÖnenSully
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Gördüm anıtlarını nice görkemli çağın
Zamanın zalim eli, yıkıp etmiş yerle bir,
Başları göğe değen kuleler darmadağın

Ve sonsuz tunç ölümün gazabına köledir;
Gördüm obur okyanus yenilgiye uğratmış

Keyfince hüküm süren heybetli kıyıları
Ve sert toprak kendine koca ummanı katmış,

Zarar kârı arttırmış, kâr büyütmüş zararı;
Gördüm her şey bozulur, sonsuz sürüp gidemez,

En sağlam devlet bile günün birinde çürür,
Yıkımlar düşündürdü beni ister istemez:
Er geç sevgilimi de zaman alıp götürür.
Bana ölüm gibidir yitmesinden korkarak
Hiçbir şey yapamayıp varlığına ağlamak.
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Bilemiyorum kaç nefes ensemde

Bilemiyorum kaç yaşam var ense kıllarımda

Daha nasıl belirgin olabilirim

Bak bir şimşek kentin üstünde

Az önce yanıma çömeldi

Bir şimşekti ve ben ayaktayım

Kimseler bilmiyor nefes aldığımı

Milyarca kez üfürülen bütün bir nefes

Ensemde kol geziyor durmadan

Bir ben miyim Tanrı'nın gözü

Bütün bir nefesi enseleyişim

İyi ve kötünün kol gezdiği

Bir insan, toplum, ülke, dünya ve evren

Bir sonsuzluğun

Ayaklarım su toplarcasına ağırlıktan

Bu bir hava değil bir acı

Bir acı ve öfkenin enseleştiği

Bir ben miyim Tanrı'nın gözü

Bilemiyorum kaç nefes ensemde.

Suheyb
B�lem�yorum
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C�han Öney

Mars’ın sert açısıyla beraber harekete geçmeye ve

üretmeye zorlanacağımız bir Başak Yeniayı var

önümüzde. Geride bıraktığımız süreçte yaşadıklarımızın

ağırlığıyla neyin nasıl olması gerektiğiyle alakalı ciddi

kararlar aldık. Kimimiz gönül rızasıyla, kimimiz gönül       

Raf

As
tr

ol
oj

�

28

Başak Yen�ayı
Gökyüzünden dökülen ilk yağmur damlasının

yeryüzüyle buluşmasıyla başlıyor her şey… Buram

buram kokan toprak, suyun gücüyle birleşip yeşile

dönüyor. Yeşil öyle güçleniyor ki, hava oluyor, bulut

oluyor… Mavi ve yeşil önderliğinde tüm renkleri daha

kolay ayrıştırabildiğin, serin bir sabaha uyanıyorsun.

Yazın o üstüne yapışan ıslak havasını alıp götüren,

ufka baktığında dağı tepeyi keskin bir şekilde

gösteren, şöyle derin bir nefes alıp “Oh be! Çok

şükür, bin şükür!” dediğin o sabaha. Yağmur yağmış,

toprak kokmuş, renkler görünmüş sen de yeni bir

güne uyanmışsın. Bir kahve demliyorsun.

yangınıyla verdi kararını. İster istemez itildiğimiz bu yoldaki yeni hedefimiz de üretmek ve

çalışmak olacak. Olan biten her şeyden sıyrılıp varlığımızı kanıtlamak istercesine bir mücadele

içerisine gireceğiz. Özellikle kariyer alanında ve günlük rutinlerimizde olmak istediğimiz alan ile

alakalı bir ürün elde etmek için adım atmamız bekleniyor. Yıllardır hayat gailesi içinde bir şeyler

için mücadele ederken farklı metotlar denedik. Bunların bir kısmı tıkırında çalışırken bir kısmına

hiç bize ait olmamasına rağmen bulaştık. “Yeniyi denemedim.” dememek içindi mücadelemiz. Bu

noktada yeniyi ne kadar denemiş olursak olalım, yine yeniden “yeni” demek gerekiyor. Uğruna

mücadele ettiğimiz her ne ise, oraya giden başka bir yol daha olmalı. Yollar hatta. Zira “Kimse

hedefine ulaşamasın.” diye uğraşan bir sistem yok. Bilakis hepimizi hedefe itekleyen bir sistem

var.
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Bu zamana kadar gittiğimiz yol neyse bir de alternatif yollara bakalım. Bu aynı zamanda kendi

sağlığımıza gösterdiğimiz özen için de geçerli. Minik bir kalbin pıtır pıtır atmasına bağlı olarak

yaşıyorsak eğer, o kalbe, o kalbin olduğu bedene ve zihne iyi bakmak zorundayız. Bu süreçte

spor yapmak, diyete başlamak, sağlıklı beslenmek vazgeçilmezimiz olmalı. Bu yeniay ilişkiler

konusunda da üzerimizde bir baskı oluşturacak. Her türlü ikili ilişki konusunda alamadığımız

sorumluluk her ne ise o taşın altına elimizi koyabilelim diye baskılanacağız. Bu baskılanma

sürecinin nasıl gelebileceğini, hangi cümlenin, hangi olayın arkasında olabileceğini de ancak

izleyerek fark edebiliriz. Şu gözlerimizi devamlı kaçırdığımız alanlara biraz daha dikkatli bakalım.

İçinde bulunduğumuz ekonomik süreç de bu baskılanmaya dahil olacak. Darboğazdan geçtiğimiz

şu dönemlerde, parayla olan ilişkimizin de bir sorumluluğu hak ettiğini unutmamak gerekiyor.

Şüpheyi geride bırakmamız gerektiğini kesinlikle unutmamalıyız. Sonuç olarak ne olup bittiğinin

farkındayız. Ne yararlı ne değil biliyoruz. Ayrıştırmak ve bir düzen kurup bu düzen doğrultusunda

ilerlemek önceliğimiz olmalı. İnce bir nakış gibi işlerken yolumuzu, hata yapsak bile durmamalıyız.

“Hata yapıyorsun.” diyen kişilere kulak vermek, o eleştiriyi kucaklamak bizi hedefe taşıyacaktır.

Kurban falan değiliz! Mükemmel miyiz? Peki ama kim mükemmel? E o zaman gerek var mı o

zihin karmaşasına? 

Bir yudum alıyorsun kahveden ve renkleri daha iyi seçebilmenin verdiği güçle çıkıyorsun

yola. Toprağın kokusu biraz daha yeşermek istercesine tütüyor burnuna. Sanki gün her

zamanki günlerden daha başka görünüyor gözüne. Renkleri arkana alıyor, yaşadıklarını bir

kenara bırakıyor ve bulut oluyorsun. Bulut olup, yağmur olup kendi toprağına, kendi

tohumuna yağıyorsun. Bir sonraki baharda yeşermek için, kendi kendinin baharı olmak

için gürlüyorsun bu sefer. Gelecek bahar bir meyve verecek olmanın omzundaki hafifliğiyle

çıkıyorsun yola. 

Bir fincan kahve al şimdi. Ufka bak olduğun yerden. Gördüğün her şey “sen”

Bulut sen, yağmur sen, toprak da sen… 

Hadi yeşermek için...

Hadi tomurcuklar için…

Hadi meyveler için…

Yağmur ol yine...

Yağ kendi üstüne...
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Kalk ey içine uyku girmeyen yalnızlığım
Tüket nesi varsa çakıl taşı dolu yollarımın
Dünya kadar yüz var dünyada bayım
Bu gece ve yarın sabah kendimi
Camlarda düş kuruyor bulmalıyım

Erdim dedirtmeden ya da suskun kendime
Tümünü içmezsem tükeneceğim havanın
Bahar gibi bir gelip bir kaybolurken içime
Rüyalarımda tamamlamalıyım yaşamanın

Şimdi erik vakti, biraz da bağ bozumu
Uzayıp giden toprak kokusu ardına saklanan
Dereleri, fabrikaları, hanları kurşunlayan
Bulutların cephanesini dilime tutturdum

İrkildi kuşlar, yandı yanmayı unutan lamba
Ne zaman oldu saymadım ne zaman
Kirpiklerime dolanıyor vakti rüzgârın
Kaç bakış esti balkanlardan
Yumruk sıktım alındığımı belli etmek için
Güneş saklanmıştır dağ arkasına şimdi
Her yer binlerce kavga biriktiriyor oluklardan
Amansız söz düelloları, küfürler ve bir ustura
Berber çırağı imiş küçükken bizim Hasan
Oluklar hayat akıtıyor demir ucu gibi küflü
Ana rahminden kalan kanlar akıyor
Kimsesiz denizlerden balıkların ruhuna dadanıyor
Bir adamdan kalma, yalnız ama unutkan
Meltem, yosun, binbir çeşit balık, farklı gün…
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Önümde duran görkemli ve şiddetli, aynı zamanda Tanrı’nın kâfir kullarına öfkesi gibi köpüren

pınardan avuç avuç su içmekteyim. Avuçlarıma gelen su miktarının azlığı içimde, annesinin ona

istediği şekeri almak istemediği bir çocuktaki burukluğa dönüşüyor. ''Ama ben bu pınarın sahip

olduğu bütün suyu içmek istiyorum.'' diye geçiriyorum içimden bir çocuk edasıyla. Susuzluğum hiç

böylesine arsız, böylesine doyurulamaz, açgözlü değildi. Yeryüzündeki masum kulları günaha

sürüklemek isteyen şeytan misali peşini bırakamıyordum avucumdaki suların. Üstüme sıçrayan

su damlacıklarının hareketsizliği kargaşa yaratıyordu kirli elbisemde. Avcumdaki cehennem suyu

boğazımdan mideme doğru aktıkça kendimi bir kral misali kibirli ve gaddar hissediyordum. Hiç

beklemediğim bir anda üzerime yorgunlukla beraber açlığın harekete geçiriciliği devrildi. Hayat

çilesi içinde kavrulduğunu iddia eden insanların, kendilerini kalabalığın içinde kaybettiği pazar

yerine geldim. Sadece karnımı doyurmaktı amacım. Sonra o olgun, öz güvenli kadınların

etkileyiciliğine sahip bakışlarıyla beni kendine doğru sürükleyen susuzluk pınarıma geri

dönecektim. Pazar yerinde bu büyük insanların gölgelerinin aynı yaşlı satıcının etrafında

toplandığını fark ettim. Hareketlerim, sürü içinde benliğini yitirmiş bir koyun gibi bu kalabalığa

yönlendi. Kimliksiz kalabalıktan şöyle sözler işitiyordum:

''Bu yaşlı, cılız adam dünyanın en güzel elmalarını satıyor!''

''Yediğim en tatlı elma!''

Yüzü, hayatın tokatlarıyla kırıştığı ve karardığı fikrini uyandıran bu cılız adama yaklaştım.

''Elmalarının sırrı nedir ey dertli ihtiyar? İnsanlar neden elmalarından bu denli övgüyle

bahsediyor?''
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"Güzellerinden ver bakalım bana da.'' dedim ihtiyara. ''Bakalım dedikleri kadar tatlı mıymış

meyvelerin?'' Kıpkırmızı meyveyi elime aldıktan sonra rengi, ağaçta unutulmuş bir elma gibi

sarardı, üzerinden çürükler fırladı.

''İhtiyar ne oldu senin prenseslere yedirdiğin meyvelerine, elime alınca karardı ve küçücük oldu.''

İhtiyar, dünyanın çekirdeğini ellerinde tutmuş ilahi bir bilge misali gülümsedi ve şöyle konuştu:

''Doğru yolda olduğunun kanıtıdır bu elmanın sararması ve kararması. İnsanlardan çok azı

erişebilir bu yüksek şerefe. Yoksa sen de aklı başında bir köylünün uğramadığı, dertli köylülerin

yosunla kaplı olduğunu gördüğü ve doğruyu görenler için berraklığı dillere destan olan pınara mı

uğradın yakınlarda?''

''Doğrusunu söylemek gerekirse ihtiyar, yıllardır bir gün bile ayrı kalamıyorum o pınardan. O

muazzam büyüklükteki sudan ayrı kaldığım her saniye çöl ortasındaki bir bedevi gibi yanıyorum.

Aşkına asla kavuşamayacak bir delikanlı misali hüzün dumanları kaplıyor midemi.''

İhtiyar, daha önce eşi benzerine rastlamadığım bir hafiflik, fakat aynı zamanda avından kaçan bir

ceylan aceleliğiyle yanıt verdi:

''Hemen geri dönmelisin pınarına. Gençliğinde bu pınarla uzun vakitler geçirirsen yaşlılığında

olgun ve kırmızı meyvelerini bu sefil insanlara ulaştırırsın ve belki birkaç hayır duası alırsın. Fakat

hiç kimse çözemez meyvelerinin gizemini, çözmeye de yaklaşmaz. Ama dikkat etmelisin delikanlı,

kendi meyvelerini yiyemezsin.'' 

İlk ve son kez görmüş olduğumu bildiğim ihtiyara selamımı verip oradan ayrıldım. Pınara geri

döndüğümde içimdeki cehennemin alevi mideme tekrardan acı vermeye başladı. Bu sefer

avuçlarımı daha geniş açtım ve suyu kana kana içmeye devam ettim.
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İhtiyar bir süre gözlerimin içine baktı, üzerimdeki su damlala-

rını görünce gülümseyerek yanıt verdi:

''İnsanlar elmalarımı neden bu kadar seviyor, ben de 

bilmiyorum oğul. Elmalarım yılların düşünmelerinin 

ürünüdür. Ben arkadaşım olmadığı için yetiştirdi-

ğim elmalarla konuşurum. İnsanlar da yıllardır 

bunları severek yer. Bunları yıllar süren acı ve 

yalnızlık dolu hayatımda binbir zorlukla yetiştirdiği-

mi kimse umursamaz. Sadece bunları yemekle ilgilen-

irler, gerisi onları ilgilendirmez. Obur midelerini kıpkırmızı,

olgunlaşmış meyvelerle doldurup çevrelerindeki insanlara bu-

nunla ilgili hava atarlar."
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